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ସଂସାରରେ କୂପୁତ୍ର ଜନ୍ମ ଗ୍ରହଣ କରିପାରନ୍ତି ; 
କିନ୍ଧୁ କେବେ କୂମାତା ନୁହେଁ । 
ଏହି ଅନୁଦିତ ପୁସ୍ତକ ସେହିମାନଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ 
ଯେଉଁମାନଙ୍କ ହାତରେ ଦେଶର ଭାବୀ ବଂଶଧରମାନଙ୍କୁ 
ସୁନାଗରିକ କରି ଗଢ଼ି ତୋଳିବାର ଦାୟିତ୍ବ । 
ବଷୀ , ଲିସା,ନନୀ 
ଓ 
ଅନ୍ୟମାନେ.... 
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ହଜାରେ ଚୂଉରାଶୀର ମାଂ ମହାଶ୍ବେତା ଦେବୀଙ୍କର ସତୂରୀ ଦଶକରେ ଲିଖ୍ତ 
ସୁପ୍ରସିଦ୍ଧ ଓ ବହୁଚ୍ଟିତ ଉପନ୍ୟାସ । ମହାଶ୍ରେତା ଦେବୀ ବଙ୍ଗଳା ସାହିତ୍ୟର ଜଣେ ପ୍ରଥ୍ତଯଶ?ଃ 
ଲେଖ୍‌କା । ସେ ଜ୍ଞାନପୀଠ ଓ ମାଗାସେସ୍‌ ପୁରସ୍କାର ଲାଭ କରିଛନ୍ତି । ଏହି ଉପନ୍ୟାସର 
କଥାବସ୍ତକୁ ନେଇ ସିନେମା କରାଯାଇଛି ଓ ସିନେମା ମଧ୍ଯ ଯଥେଷ୍ଟ ଆଦୃତ ହୋଇଛି। 

ଅନେକଙ୍କ ମନରେ ବହିଟିର ଏପରି କାହିଁକି ନାମକରଣ ହୋଇଛି ବୋଲି ସ୍ଵତଃ 
ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠେ । ନକ୍‌ସାଲ ଆନ୍ଦୋଳନର ପୃଷ୍ଠଭୂମି ଉପରେ ଏହି ଉପନ୍ୟାସଟି ଲିଖୁତ । ଯୁବ 
ସଂପ୍ରଦାୟ ସେହି ଆଦର୍ଶରେ ଉଦ୍‌ବୁଦ୍ଧ ହୋଇ ଆନ୍ଦୋଳନରେ ଭାଗ ନିଅନ୍ତି । କଲିକତା 
ନଗରୀରେ ପୋଲିସ୍‌ ଗୁଳିରେ ଅନେକ ମୃତ୍ୟବରଣ କରନ୍ତି । ଜେଲରେ ଯେପରି 
କଏଦୀମାନଙ୍କର ନମ୍ବର କରାଯାଏ, ସେହିପରି ପୋଲିସ୍‌ ଗୁଳିରେ ମୃତ ଶବଗୁଡିକୁ ନମ୍ବର 
କରାଯାଇଛି । ୧୦୮୪ କ୍ରମିକ ନମ୍ବର ଶବ ହେଉଛି ତରୂଣ ବ୍ରତୀର, ଯିଏ ବିଶ୍ଧାସଘାତକତାର 
ଶିକାର ହୋଇଛି । ହତଭାଗିନୀ ଓ ଶୋକାତୂରା ସୁଜାତା ହେଉଛନ୍ତି ସେହି ବିପ୍ଲବୀ ବ୍ରତୀର 
ମାଆ । ଅକାଳରେ ପୁଅର ଏପରି ମୃତ୍ୟ ପାଇଁ ସେ ନିଜକୁ ପୂରାପୂରି ଦାୟୀ କରିଛନ୍ତି। 

ବ୍ରତୀର ଯେଉଁଦିନ ମୃତ୍ୟବାର୍ଷିକୀ, ଠିକ୍‌ ସେହିଦିନକୁ ସ୍ଥିର ହୋଇଛି ତା” ସାନଭଉଷୀ 
ତୁଲୀର ନିର୍ବନ୍ଧ । ପୁନଶ୍ଚ ଏହି ନିର୍ବନ୍ଧକୁ ଆମନ୍ତ୍ରିତ ହୋଇଛନ୍ତି, ପୋଲିସ୍‌ ଅଫିସର ସରୋଜ 
ପାଲ ଯାହାଙ୍କ ଇଙ୍ଗିତରେ ବ୍ରତୀ ଓ ତାର ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ନିର୍ମମ ଭାବରେ ହତ୍ୟା 
କରାଯାଇଛି । ଏହା ଏକ ଅଭୁତ ଯୋଗାଯୋଗ । ସୁଜାତା ଏଥୁରେ ଗଭୀର ମମୀହତ 
ହୋଇଛନ୍ତି; ହେବା ସ୍ଵାଭାବିକ | ବ୍ରତୀ ବ୍ୟତୀତ ସ୍ଵାମୀ ଦିବ୍ୟନାଥ, ଅନ୍ୟ ପୁଅ, ବୋହୂ ,ଝିଅ 
ଓ ଜ୍ମାଇଁ ପ୍ରଭୃତିଙ୍କ ସ୍ଵାର୍ଥଣରତା ତଥା ଅନୈତିକତାରେ ସେ ଅତିଷ୍ଠ ଏବଂ ମ୍ରିୟମାଣ ହୋଇ 
ପଡ଼ିଛନ୍ତି। ତାଙ୍କର ମାନସିକ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଚରମ ସୀମାରେ ପହଞ୍ଚିଛି ! ସେହି ରୁକ୍ଷ ବେଦନାର 
ନିଖୁଣ ଅଭିବ୍ୟଭ୍ତିର ପରିପ୍ରକାଶ ହୋଇଛି ଏହି ଉପନ୍ୟାସରେ । 

ବଙ୍ଗଳା ବହିଟିକୁ ପଢ଼ିବା ପରେ ଏହାକୁ ଓଡ଼ିଆରେ ଭାଷାନ୍ତର କରିବା ପାଇଁ 
ମହାଶ୍ଵେତା ଦେବୀଙ୍କୁ ୧୯୯୭ ମସିହାରେ ଅନୁରୋଧ କଲି | ତାଙ୍କଠାରୁ ଅନୁମତି ମିଳିଲା 
୧୯୯୮ ମସିହା ଏପ୍ରିଲ ମାସରେ । ସେଥୁପାଇଁ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଗଭୀର କୃତଜ୍ଞତା ଜଣାଉଛି । 
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ସରକାରୀ ଚାକିରି ଜଞ୍ଜାଳରେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହି ଏହି କାର୍ଯ୍ୟ କରିବାରେ ମୋର ଢ଼େର 
ବିଳମ୍ବ ଘଟିଛି । ମେ” ୨୦୦୦ରେ ଅବସର ଗ୍ରହଣ କରିବା ପରେ ପ୍ରଥମ କାର୍ଯ୍ୟ 
ହେଲା,କିପରି ବହିଟିକୁ ଯଥାଶୀଘ୍ର ଲୋକଲୋଚନକୁ ଆଣିବା । ସେଥ୍ପାଇଁ ମୋର 
ସହଧର୍ମିଣୀ ପ୍ରିୟମ୍ବଦାର ପ୍ରେରଣା ଅନସ୍ବୀକାର୍ଯ୍ୟ। ପୁସ୍ତକଟିକୁ ଯଥାଶୀଘ୍ର ପ୍ରକାଶ କରିଥ୍‌ବାରୁ 
ଓଡ଼ିଶାର ଅନ୍ୟତମ ପ୍ରତିଶ୍ଠିତ ପୁସ୍ତକ ପ୍ରକାଶନ ସଂସ୍ଥା ଜଗନ୍ନାଥ ରଥ”? ର ପରିଚାଳକ 
ଜହର ଶୁଭେନ୍ଦୁକୁ ମୋର ଆନ୍ତରିକ ଶୁଭେଚ୍ଛା ଜଣାଉଛି । 

ଶେଷରେ ପୁସ୍ତକଟି ବିଜ୍ଞ ପାଠକପାଠିକାମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଆଦୃତ ହେଲେ ମୋର 
ଶ୍ରମ ସାର୍ଥକ ହେବ । 


ଆନନ୍ଦ ଭବନ ଗୋବିନ୍ଦ ଚନ୍ଦ୍ର ସାହୁ 


ଅମରାବତୀ ପାଟଣା ତା ୨୬/୧୦/୨୦୦୦ 
ଛତିଆ, ଯାଜପୁର କାଳୀପୂଜା 
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।॥ ସକାଳ | 


ସ୍ବପ୍ନରେ ସୁଜାତା ବାଇଶ ବର୍ଷ ପୂର୍ବର ଏକ ସକାଳକୁ ଫେରିଯାଇଥ୍‌ଲେ । ଏହିପରି 
ପ୍ରାୟ ସ୍ବପ୍ନରେ ସେ ଫେରିଯା'ନ୍ତି । ନିଜେ“ ନିଜର ବ୍ୟାଗ୍‌ ସଜାଡ଼ନ୍ତି, ତଉଲିଆ, ଜାମା, 
ଶାଢ଼ୀ, ଟୁଥ୍ବଶ୍‌ ଓ ସାବୁନ୍‌ । ସୁଜାତାଙ୍କ ବୟସ ବର୍ଭମାନ ତେପନ । ସ୍ବପ୍ନରେ ସେ ଏକତ୍ରିଶ 
ବର୍ଷ ବୟସର ସୁଜାତାଙ୍କୁ ଦେଖନ୍ତି, ଯିଏ ବ୍ୟାଗ୍‌ ସଜାଡ଼ିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ! ଗର୍ଭଭାରରେ 
ଶରୀର ମନ୍ତ୍ରର -ସେତେବେଳେ ଯୁବତୀ ସୁଜାତା ବ୍ରତୀକୁ ପୃଥ୍ବୀକୁ ଆଣିବା ସକାଶେ ଗୋଟି 
ଗୋଟି କରି ଜିନିଷ ବ୍ୟାଗ୍‌ରେ ପୂରାନ୍ତି । ସେହି ସୁଜାତାଙ୍କ ମୁହଁ ବାରମ୍ବାର ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ କୁଞ୍ତ 
ହୁଏ, ଦାନ୍ତ ଓଠ ଚିପି କାନ୍ଦ ସମ୍ଭାଳି ନିଅନ୍ତି ସୁଜାତା ।! ସ୍ବପ୍ନରେ ସୁଜାତା ଦେଖନ୍ତି ବ୍ରତୀ 
ଆସୁଛି !¦ _ 

ସେଦିନ ରାତି ଆଠଟାରୁ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଇଥ୍‌୍ଲା | ହେମ ନିଜ ଅଭିଜ୍ଞତାରୁ 
କହିଲା, ମା” ପେଟ ତଳକୁ ଓହଳି ପଡ଼ିଲାଣି, ଆଉ ଡେରି ହେବନି ! ହେମ ତାଙ୍କର ହାତ 
ଧରି କହିଥ୍ଲା, ସୁରୁଖୁରୁରେ ମା” ପିଲା ଦୁହେଁ କେମିତି ଭଲରେ ଭଲରେ ଫେରିଆସ 


Gu Oi Cl Ol Nn 


ଯନ୍ତ୍ରଣା ଅସହ୍ୟ ହେଉଥଲା, ଭୟଙ୍କର ଯନ୍ତ୍ରଣା । ଯେକୌଣସି ମୁହୁର୍ଭରେ ସନ୍ତାନ 
ଭୂମିଷ୍ପ ହୋଇପାରେ ବୋଲି ସୁଜାତା ପୂର୍ବଦିନରୁ ରହିଛନ୍ତି ନର୍ସିଂହୋମ୍‌ରେ । ସେତେବେଳେ 
ଜ୍ୟୋତିର ବୟସ ଦଶ ବର୍ଷ, ନୀପାକୁ ଆଠ ଓ ତୁଲୀକୁ ଛଅ । ଶାଶୁ ସେ ସମୟରେ 
ସୃଜାତାଙ୍କ ପାଖରେ ଥଲେ ବୋଲି ମନେ ଅଛି । ଜ୍ୟୋତିର ବାପା ଶାଶୁଙ୍କର ଏକମାତ୍ର 
ସନ୍ତାନ । ଏହି ଗୋଟିଏ ସନ୍ତାନ ପରେ ଶାଶୁ ବିଧବା ହୋଇଥ୍‌ଳେ ! ତେଣୁ ସୁଜାତାଙ୍କର 
ବାରମ୍ବାର ସନ୍ତାନ ହେବା ସେ ସହଜରେ ଗ୍ରହଣ କରିପାରୁ ନଥଲେ; ଭୟଙ୍କର ବିଦହ୍େଷ୍ 
ମନରେ ପୋଷୁଥ୍‌ଲେ । ଠିକ୍‌ ସନ୍ତାନ ହେବାର ପୂର୍ବରୁ ସେ ଚାଲି ଯାଉଥ୍‌ଲେ ନିଜ ଭଉଣୀ 
ଘରକୁ, ସୁଜାତାଙ୍କୁ ଏକୁଟିଆ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଅସହାୟ ଅବସ୍ଥାରେ ଅତଳ ସାଗରରେ ଭସେଇ 
ଦେଇ । I | 

ସ୍ଵାମୀ ସଫେଇ ଦିଅନ୍ତି-ମାଆଙ୍କ ହୃଦୟ ଭାରି କୋମଳ, ବୁଝିଲ ? ସ୍ବେ ଏସବ୍ଧ, 
ମାନେ ଦୂଃଖ, ଯନ୍ତ୍ରଣା, ଚିଜ଼୍ାର ଆଦୌ ସହ୍ୟ କରିପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ଅଥଚ ସୁଜାତା, 
କେବେହେଲେ ପାଟିତୂଣ୍ଡ କରନ୍ତିନି କିମ୍ଭା ଭୟଭୀତ ହୁଅନ୍ତି. ନାହିଁ । ଦାନ୍ତରେ ଓଠ କାମୁଡ଼ି 
ଧରି ଘରର ଓ ପିଲାମାନଙ୍କର ସବୂ ଦାୟୀତ୍ବ ସମ୍ଭୀଳନ୍ତି । ସେଥର ଶାଶୁ ଏଠାରେ ଥ୍ବାର 
ଙ୍କାରଣ; ତାଙ୍କ ଭଉଣୀ କଲିକତାରେ ନଥୂଲେ ¦ ମନେ ଅଛି ଜ୍ୟୋତିର ବାପା କାମରେ 
କାନପୁର ଯାଇଥ୍‌ଲେ । ଦିବ୍ୟନାଥ ମଧ୍ଯ ଜାଣି ନଥୁଲେ ଯେ ଏଥତଉତ ମା ରହିଯିବେ ବୋଲି । 
ସେ ରୁହନ୍ତିନି । ଏଥର ରହିବେନି ଏତିକି ସେ ଜାଣନ୍ତି । ତଥାପି ସୁଜାତାଙ୍କ ପାଇଁ ଦିବ୍ୟନାଥ 
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କୌଣସି ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଯାଇ ନଥ୍‌ଲେ । କୌଣସି .ଦିନ କରନ୍ତି ନାହିଁ । ସୁଜାତା ବାଥ୍ରୂମ୍‌ 
ଯାଇ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଥରି ଉଠିଥୂଲେ ! ରକ୍ତ ଦେଖ୍‌ ଭୟ ପାଇଥୁଲେ । ନିଜେ ସବ୍ର ଜିନିଷ ଠିକ୍‌ 
ଠାକ୍‌ କରି ପୁଝାରୀକୁ ଟ୍ୟାକ୍ସି ଡାକିବାକୁ କହଥୂଲେ । 

ନର୍ସିଂହୋମ ଯାଇଥୂଲେ ଏକରଟିଆ।, ଡାକ୍ତର ତାଙ୍କର ଅବସ୍ଥା ଦେଖ୍‌ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ 
ଯାଇଥଲେ । ଖୁବ୍‌ ଭୟ ପାଇଥୂଲେ । ସୁଜାତାଙ୍କ ଆଖ୍‌ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଝାପ୍ସା ହୋଇ ଉଠୁଥ୍ଲା, 
ଯେପରି କି ଆଖ୍‌ ଉପରେ ଅସ୍ଵଚ୍ଛ କାଚ ଖଣ୍ଡଟିଏ କିଏ ଢ଼ାଙ୍କି ଦେଉଛି । ଅତି କଷ୍ଟରେ ଆଖ୍‌ 
ଖୋଲି ସୁଜାତା ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ ପଚାରିଥୁଲେ ମୁଁ ଠିକ୍‌ ଅଛି ତ ? 

- ନିଶ୍ଚୟ | 

- ମୋ ପିଲା ? 

- ଆପଣ ଶୁଅନ୍ତୁ ! 

- କ”ଣ କରିବେ ? 

- ଅପରେସନ୍‌ । 

- ଡାକ୍ତର ବାବୁ, ମୋ ପିଲା ? 

- ଆପଣ ଶୋଇ ପଡ଼ନ୍ତୁ । ମୁଁ ତ ଅଛି । ଏକାଏକା ଆସିଲେ କିପରି ? 

- ସେ ନାହାଁନ୍ତି । 

ସୂଜାତା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲେ । ସେତ କେବେ ଆଶା କରିନାହାଁନ୍ତି ଯେ 
ଦିବ୍ୟନାଥ କଲିକତାରେ ଥୁଲେ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ : ସାଙ୍ଗରେ ଆସିବେ ବୋଲି; ଡାକ୍ତର କାହିଁକି 
ଆଶା କରୁଛନ୍ତି ? ଦିବ୍ୟନାଥ କେବେ ସାଙ୍ଗରେ ଆସନ୍ତି ନାହିଁ କିମ୍ପା ସମୟ ହେଲେ ସୁଜାତାଙ୍କୁ 
ଡାକ୍ତରଖାନା ନିଅନ୍ତି ନାହିଁ । ନବଜାତ ଶିଶୁର କାନ୍ଦରେ ନିଦ ବ୍ୟାଘାତ ହେବ ବୋଲି ସେ 
ତିନିତାଲାରେ ଶୁଅନ୍ତି । ସନ୍ତାନମାନଙ୍କର ଦେହ ଖରାପରେ ମଧ୍ଯ ରାତିରେ ଉଠି କେବେ 
ଖୋଜ ଖବର ନିଅନ୍ତି ନାହିଁ । ତେବେ ଦିବ୍ୟନାଥ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରନ୍ତି, ସୂଜାତାଙ୍କୁ ନିରେଖ୍‌ କରି 
ଦେଖନ୍ତି -ପୁନର୍ବାର ମାଆ ହେବାର ଯୋଗ୍ୟ ଶରୀର ସୁଜାତା ପାଇଲେଣି ନା ନାହିଁ । ନିୟମିତ 
ଟନିକ୍‌ ଖାଉଛ ତ ? ଗନ୍ଭୀର ଅଥଚ ବସା ବସା କଣ୍ଠରେ ପ୍ରଶ୍ନ କରନ୍ତି ଦିବ୍ୟନାଥ । କାମନାରେ 
ଅସ୍ଥିର ହେଲେ ତାଙ୍କ ଗଳାରେ କଫ ଜମାଟ ବାନ୍ଧିଯିବା ପରି ସ୍ଵର ବାହାରେ । ସୂଚାତା 
ଜାଣନ୍ତି ଦିବ୍ୟନାଥଙ୍କୁ । ଦିବ୍ୟନାଥ ତାଙ୍କ ଶରୀର, ତାଙ୍କ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ବିଷୟରେ ଖୋଜ ଖବର 
ନେବାର କେବଳ ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ଅର୍ଥ ସେ ବୁଝନ୍ତି । ଡାକ୍ତର କିପରି ଦିବ୍ୟନାଥଙ୍କୁ ଜାଣିବେ ? 

ଡାକ୍ତର ଓିଷଧ ଦେଇଥ୍‌ଲେ ସୁଜାତାଙ୍କୁ । ଥିଷଧରେ ମଧ୍ଯ କଷ୍ଟ କମି ନଥୁଲା ତାଙ୍କର ! 
ସେହି ସମୟରେ ହଠାତ୍‌ ସୁଜାତାଙ୍କ ମନ ଗର୍ଭସ୍ଥ ସନ୍ତାନ ନିମନ୍ତେ ଭୀଷଣ ବ୍ୟାକୁଳ 
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ହୋଇଥଲା । ତୁଲୀ ଜନ୍ମ ହେବାର ଛ ବର୍ଷ ପ୍ରାୟ ହୋଇଗଲାଣି ! ଅନେକ କଷ୍ଟସହି ନିଜକୁ 
ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ରକ୍ଷାକରି ପାରିଥୂଲେ ସୁଜାତା, ଶେଷକୁ ପାରିଲେ ନାହିଁ । 

ସେଥ୍ପାଇଁ ନଅ ମାସଧରି ନିଜକୁ ଅଶ୍ଡୀଳ, ଅଶୁଚି ଲାଗିଥୂଲା; ଶରୀରର କ୍ରମ 
ବର୍ବିମାନ ଭାର ତାଙ୍କୁ ଅଭିଶାପ ଭଳି ବୋଧ ହୋଇଥଲା । କିନ୍ତ ଯେତେବେଳେ ବୁଝିଲେ 
ତାଙ୍କର ଓ ତାଙ୍କ ଗର୍ଭସ୍ଥ ଶିଶୁର ଜୀବନ ସଙ୍କଟପୂର୍ଣଣ ହୋଇପାରେ, ସେତେବେଳେ ମନରେ 
ଭରି ଉଠିଥ୍‌ଲା ଗଭୀର ବ୍ୟାକୁଳତା, ମମତା । ସୁଜାତା ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ ଡାକି ପଠାଇଲେ, କହିଲେ 
ଅପରେସନ କରି ପିଲାକୁ ବଞ୍ଚାନ୍ତୁ । 

- ତାହାହିଁ କରୁଛି । 


ଡାକ୍ତରଙ୍କ ଇଙ୍ଗିତରେ ନର୍ସ ଇଞ୍ଜେକ୍‌ସନ୍‌ ଦେଲା । ଯନ୍ତ୍ରଣା ସୁଜାତାଙ୍କ ତଳିପେଟରେ 
ଖୁଞ୍‌ ହୋଇ ପଶୁଥୂଲା ଓ ବାହାରୁଥ୍ଲା । ଉଣେଇଶିଶହ ଅଠଚାଳିଶ ମସିହା ଷୋଳ 
ଜାନୁୟାରୀ । ସୁଜାତା ବିଛଣାରେ ଧଳା ଚାଦରକୁ ବାରମ୍ବାର ହାତରେ ମୁଠାଇ ଧରୁଥ୍‌ଲେ । 
କପାଳରେ ବିନ୍ଦୁ ବିନ୍ଦୁଞ୍ାଳ କଣ୍ଠି ଆସୁଥ୍ଲା-ଆଖ୍ତଳ କଳାଦାଗଟା କ୍ରମଶଃ ବଢ଼ି ବଢ଼ି ସ୍ତଷ୍ଟ 
ହୋଇଉଠୁଥ୍ଲା । ସୁଜାତାଙ୍କୁ ଟିକିଏ ବି ଶୀତ ଲାଗଟୁନଥୂଲା ଅଥଚ ସେବର୍ଷ ଜାନୁୟାରୀ 
ମାସରେ କି.୍ୟଙ୍କରଂ ଶୀତ ପଡିନଥ୍ଲା ସତେ ! ତଳିପେଟର ମନ୍ତ୍ରଣା, ଖୁଞ୍‌ ହୋଇ ପେଟ 
ଭିତରକୁ ପଶୁଛି ଏବଂ ବାହାରୁଛି; ବିଛଣାର ଧଳା ଚାଦରକୁ ମୁଠାଇ, ଝାଳରେ ପୂର୍‌! ଓଦା 
ହୋଇ ସୁଜାତାଙ୍କ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଲା । ପାଖରେ ଜ୍ୟୋତିର ବାପାଙ୍କୁ ଦେଖୁ ତାଙ୍କ ଗୋରା କପାଳର 
ଲମ୍ବା ଭୁଲତା ଦୁଇଟି କୁଞ୍ତ ହୋଇଗଲା । ଜ୍ୟୋତିର ବାପା ପାଖ ଖଟରେ ଅଛନ୍ତି କାହିଁକି ? 
ତା'ପରେ ମନେ ପଡ଼ିଲା ପରି ସେ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇଲେ । ବ୍ରତୀ ହେବା ଦିନ ଜ୍ୟୋତିର ବାପା 
ପାଖରେ ନଥୁଲେ ତେଣୁ ସୂଜାତାଙ୍କ ସ୍ବପ୍ନରେ ମଧ୍ଯ ଦିବ୍ୟନାଥ କେବେ ରହନ୍ତି ନାହିଁ, କିନ୍ତୁ 
ଏବେ ତ ସୁଜାତା ଆଉ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁନାହଁନ୍ତି ! 

ତା'ପରେ ଅତି କଷ୍ଟରେ ହାତ ବଢ଼ାଇ ବାରାଲ୍‌ଗନଂ ବଟିକା ଖାଇଲେ, ଢ଼ୋକେ 
ପାଣିପିଇ ଲୁଗାକାନିରେ କପାଳରେ ଜମିଥ୍‌ବା ଝାଳକୁ ପୋଛିଲେ । 

ପୁଣି ଥରେ ଶୋଇଲେ । ବର୍ଭମାନ ଏକ ରୂ ଶହେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗଣିବା ଖୁବ୍‌ ଦରକାର । 
ଡାକ୍ତରଙ୍କ ନିଦ୍ଦଶ । ଗଣିବା ସମୟରେ କୁଆଡ଼େ କଷ୍ଟ କମି ଯୀଏ । ଗଣିବା ପାଇଁ ଯେତିକି 
ସମୟ ଦରକାର ସେତିକି ମଧ୍ଯରେ ବାରାଲ୍‌ଗନ ତା” କାମ କରେ । ଯନ୍ତ୍ରଣା କମିଯାଏ | 

କ୍ରମଶଃ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଉପଶମ ହୁଏ । ସୂଜାତାଙ୍କୁ କ୍ଲାନ୍ତ ଅବସନ୍ନ ଓ ପରାଜିତ କରି 
ଯନ୍ତ୍ରଣା ଧୀରେ ଧୀରେ କମେ । ଯନ୍ତ୍ରଣା ଏବେ କମିଛି । ବର୍ଉମାନ କମିଯିବା ଦରକାର । 
ଘଣ୍ଟାକୁ ଅନେଇଲେ ସେ । ଛଟା ବାଜିଛି । କାନ୍ଧ ଆଡ଼େ କ୍ୟାଲେଣ୍ଡରକୁ ଅନେଇଲେ । 
ଜାନୁୟାରୀ ସତର ତାରିଖ । ଷୋହଳ ଜାନୁୟାରୀ ରାତିତ୍ମାରା ସେ କଷ୍ଟ ପାଇଛନ୍ତିଂ ଚେତନ, 


୧୦୮୪ରମା! / ୯ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଅଚେତନ, ଇଥରର ଗନ୍ଧ, ଉଜ୍ଵଳ ଆଲୋକ, ଆଳୁନ୍ନ ଯନ୍ତ୍ରଣା ; ସବୁ କେମିତି ଗୋଳିଆ 
ମିଶା । ପର୍ଦା ସେପଟେ ଡାକ୍ତରମାନଙ୍କର ସାରା ରାତି ବ୍ୟସ୍ତତା, ତା'ପରେ, ତା'ପରେ 
ଭୋର ସମୟ । ସତର ଜାନୁୟାରୀର ଭୋର୍‌ରେ ବ୍ରତୀର ଜନ୍ମ । ଆଜି ସେହି ଜାନୁୟାରୀ । 
ଆଜିଠାରୁ ଦୁଇବର୍ଷ ଆଗେ ଏମିତି ଏକ ସତର ଜାନୁୟାରୀ ବଡ଼ି ସକାଳେ ଏହ ଘରେ ଏହି 
ଭାବରେ ଏହି ଲୋକଟିର ଠିକ୍‌ ପାଖ ଖଟରେ ଶୋଇଥ୍‌ଲେ ସୁଜାତା ! ପାଖ ଟେବ୍ରଲ୍‌ରେ 
ଥବା ଟେଲିଫୋନ୍‌ ହଠାତ୍‌ ବାଜି ଉଠିଥୂଲା ସେଦିନ । 

ଟେଲିଫୋନ୍‌ ବାଜୁଛି ଜ୍ୟୋତି ରୂମ୍‌ରେ ! ଦୁଇବର୍ଷ ଆଗେ, ସେହିଦିନଠାରୁ ଜ୍ୟୋତି 
ଟେଲିଫୋନ୍‌ଟା ତା” ରୁମ୍‌କୁ ନେଇଯାଇଥ୍‌ୁଲା । ବିଚାରବନ୍ତ ଜ୍ୟୋତି ! ତାଙ୍କର ପ୍ରଥମ ସନ୍ତାନ 
ଓ ଜ୍ୟେଷ୍ଠ ପୁତ୍ର ! ଦିବ୍ୟନାଥଙ୍କର ଅନୁଗତ ଓ ବାଧ୍ଯ ପୁତ୍ର ! ବିନିର ହୃଦୟବାନ୍‌ ସ୍ଵାମୀ ଓ 
ସୁମନର ସ୍ବେହବସ୍ଥଳ ପିତା ! ବିଚାରବନ୍ତ ଜ୍ୟୋତି ! ଦୁଇବର୍ଷ ଆଗରୁ ସୁଜାତା ଏକାବନ 
ପାର ହୋଇଥୂଲେ, ଜ୍ୟୋତିର ବାପାଙ୍କୁ ସେତେବେଳେ ଛପନ ବର୍ଷ ବୟସ । ନିରାପଦ 
ବୟସ । ସବ୍ରକିଛି ସୁମାର୍ଜିତ ଓ ସୂୁଶ୍ୃଙ୍ଖଳିତ । ଝିଅକୁ ବାହା ଦେଇଛନ୍ତି । ସାନଝିଅ ନିଜେ 
ନିଜେ ପାତ୍ର ଠିକ୍‌ କରିଛି । ବଡ଼ପୁଅ ସ୍ପପ୍ରତିଷ୍ଠିତ । ସାନପୁଅର କଲେଜ ପଢ଼ା ଶେଷ ହେଲେ 
ବାପା ତା'କୁ ବିଦେଶ ପଠେଇବେ । ସବ୍ର ଯେମିତି ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌, ଶୃଖ୍ଖଳିତ, ସୂନ୍ଦର ଥୁଲା । 
ଖୁବ ସୁନ୍ଦର | 

ଠିକ୍‌ ସେହି ବୟସରେ ସେହି ସମୟରେ ଟେଲିଫୋନ୍‌ଟା ବାଜି ଉଠିଥୁଲା । ସେ 
ନିଦୁଆ ଆଖରେ ଫୋନ୍‌ ଉଠାଇଥୂଲେ ¦ ହଠାତ୍‌ କେହି ଜଣେ ଅଚିହ୍ନା ଅଫିସର କର୍କଶ 
ସ୍ଵରରେ ପଚାରିଲେ- ବ୍ରତୀ ଚାଟାର୍ଜୀ ଆପଣଙ୍କର କଂଣ ହୁଏ ? , 

¬ ପୁଅ | 

- କାର୍ଟା-ପୁକୁର ଶବ ବ୍ୟବଚ୍ଛେଦ ଗୃହକୁ ଆସନ୍ତୁ । 
. ହଁ, ସେହି ଅଦୃଶ୍ୟ ରକ୍ତମାଂସହୀନ କଣ୍ଠସ୍ଵର କହିଥୂଲା-କାର୍ଟା-ପୁକୁର ଆସନ୍ତୁ । 
ରିସିଭରଟା ହାତରୁ ଖସିପଡିଥୁଲା । ଦାନ୍ତରେ ଦାନ୍ତ ପଡ଼ି ଅଚେତ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲେ ସେ । 

ଦୁଇବର୍ଷ ଆଗେ ଏମିତି ଏକ ସତର ଜାନୁୟାରୀର ଭୋର୍‌ରେ, ବ୍ରତୀର ଜନ୍ମଦିନରେ 
ବ୍ରତୀ ପୃଥ୍ବୀରେ ଜନ୍ମ ନେବାର ସମ -ମୁହୁ୍ଁରେ ଏହି ସୁନ୍ଦର ଆଭିଜାତ୍ୟପୂର୍ଣ୍ଣ ଶାନ୍ତ ସୁନ୍ଦର 
ପରିବାରରେ ଏହି ଟେଲିଫୋନର ଖବର ପରି ଏକ ବିଶ୍ୃଙ୍ଖଳ, ଏକ ବେହିସାବି ଘଟଣା 
ଘଟିଥୂଲା । ସେଥ୍ପାଇଁ ଜ୍ୟୋତି ଟେଲିଫୋନ୍‌ଟା ଏ ଘରୁ ନେଇଯାଇଥାଇପାରେ । ସୁଜାତା 
ଏକଥା ଜାଣି ନଥୁଲେ। ତିଙ୍ଜିମାସ ଧରି ସୁଜାତା କିଛି ବି ଜାଣିପାରୁ ନଥୁଲେ । ଆଖ 
ଉପରେ ହାତ ଘୋଡ଼ାଇ ସେ ସେମିତି ବିଛଣାରେ ପଡ଼ି ରହୁଥ୍ଲେ ! ଚିଳ଼ାର କରି ସେ ମଧ୍ଯ 
କେବେ କାନ୍ଦି ନଥୂଲେ ! ଏକମାତ୍ର ହେମ ହି ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଦିନରାତି ଜଗି ବସି ରହୁଥ୍ଲା | 
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ସେ ସୁଜାତାଙ୍କୁ ନିଦ ଖିଷଧ ଖୁଆଉଥ୍‌ଲା ଓ ସବ୍ରଦ୍େଳେ ତାଙ୍କ ହାତ ଧରି ବସି ରହୁଥୂଲା । 

ଟେଲିଫୋନ୍‌ଟା ଏ ଘରୁ ନିଆଯିବା କଥାଟା ସେ ଜାଣିପାରି ନଥୁଲେ । ତିନିମାସ 
ପରେ ସୁଜାତା ପୁଣି ବ୍ୟାଙ୍କକୁ ଯିବା ଆରମ୍ଭ କଲେ । ପୁଣି ଜ୍ୟୋତି, ନୀପା ଓ ତୁଲୀଙ୍କ ସଙ୍ଗେ 
ସହଜ ଭାବରେ କଥାବାର୍ଭା କଲେ । ଜ୍ୟୋତିର ପୁଅ ନାତି ସୁମନର ପେନ୍‌ସିଲ୍‌ କାଟି ମୁନିଆଁ 
କରିଦେଲେ । ଜ୍ୟୋତିର ସ୍ତ୍ରୀ ବିନିକୁ ନିଜର କଳାଧଡ଼ି ଥ୍ବା ଶାଢ଼ୀ ଧୋବାକୁ ଦିଆଯିବା 
କଥା ପଚାରିଲେ । 


ଜ୍ୟୋତିର ବାପା ବମ୍ଭେ ଯିବା ଆଗରୁ ତାଙ୍କ ବାକ୍ରରେ ଇସବଗୁଲ ଭୁଷି ରଖ୍ବାରେ 
ଭୁଲି ନଥୁଲେ...ଏମିତି ଭାବରେ ସବ ଯେତେବେଳେ ସହଜ ଓ ସ୍ଵାଭାବିକ ହୋଇଗଲା, 
ସେତେବେଳେ ସେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲେ ଟେଲିଫୋନ୍‌ଟା ତାଙ୍କ ରୁମ୍‌ରୁ ଜ୍ୟୋତି ରୁମ୍‌କୁ ଉଠି ଯାଇଛି । 


ଏକଥା ଜାଣିବା ପରେ ତାଙ୍କ ଭୁଲତା କୁଞ୍ତ ହୋଇଉଠିଥୂଲା ! ସେ ବାରମ୍ବାର ମୁଣ୍ଡ 
ହଲାଇ ଜ୍ୟୋତିର ମୂର୍ଖାମୀକୁ ନାପସନ୍ଦ କରୁଥ୍‌ଲେ । ଜ୍ୟୋତିଟା ଏଡ଼େ ମୂର୍ଖ ? ଏବେ ତ 
ଆଉ ସେଭଳି ଟେଲିଫୋନ୍‌ ଆସିବା ସମ୍ଭାବନା ନାହିଁ । ଜ୍ୟୋତି ବାପାଙ୍କର ନିଜସ୍ଵ ଚାଟାର୍ଡ 
ଆକାଉଣ୍ଟ ଫାର୍ମ । ଜ୍ୟୋତି ବ୍ରିଟିଶ କମ୍ପାନୀରେ ମଧ୍ଯମ କ୍ୟାଡରର ଏକ୍‌ଜିକ୍ୟୁଟିଭ୍‌' 
(6xecutive) | ବଡ଼ ଝିଅ ନୀପାର ସ୍ବାମୀ “କଷ୍ଟମ୍‌ସଂ (ଶୁଳ୍କ ବିଭାଗ )ର ବଡ 
ଅଫିସର । ଆଉ ସାନ ଝିଅ ତୁଲୀ, ସେ ଯାହାକୁ ବାହା ହେବ ସେ ହେଲେ ଟୋନି 
କାପାଡ଼ିଆ, ନିଜେ ଏଜେନ୍ସି ଖୋଲି ଭାରତର ସିକ୍ଞ ‘ବାଟିକ୍‌' , କାର୍ପେଟ, ପିଉଳର ନଟରାଜ 
ମୂରି, ବାଙ୍କୁଡ଼ାର “ଟେରାକୋଟା” କାମର ମାଟି ଘୋଡା ଆଦି ସୁଇଡ଼େନକୁ ରପ୍ତାନୀ କରୁଛି । 
ଵ୍ଵ୍ୟୋତିର ଶାଶୁ ଶ୍ଵଶୁର ଇଂଲଣ୍ଡରେ ରହୁଛନ୍ତି । 

ଏମାନେ କେହି ଏପରି ବେହିସାବି, ବିପଜ଼ନକ କାମ କରିବେନି ଯେଉଁଥ୍‌ ପାଇଁ 
ହଠାତ୍‌ ଟେଲିଫୋନ୍‌ ଆସିବ ବା କାଟା-ପୁକୁରର ଶବ ବ୍ୟବଚ୍ଛେଦ ଘରକୁ ତାଙ୍କୁ ଦୌଡି 
ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 

ଏଭଳି ନି୍ବୋଧତା ଅନ୍ତତଃ କାହାର ହେବନି ଯେଉଁଥ୍‌ ପାଇଁ ଜ୍ୟୋତି ଓ ତାଂ ବାପାଙ୍କୁ 
ଉପର ମହଲରେ ଧରାଧରି କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ଆଉ ସୁଜାତା ଓ ତୁଲୀଙ୍କୁ ଏକା ଏକା କାଟ୍ା- 
ପୁକୁର ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 

ଏମାନେ କେହି ଏହି ଧରଣର ଅପରାଧ କରିବେନି ଯାହା ପାଇଁ କାଟା-ପୁକୁର 
ଠାରେ ସେମାନଙ୍କୁ ମୃ୍ବବତ୍‌ ପଡି ରହିବାକୁ ହେବ ! ହାତରେ ମୋଟା ଚାଦର ଧରି ଡମମାନେ 
ଛିଡା ହୋଇଥ୍‌ବେ ଆଉ ଥାନା ବାବୁ ପଚାରୁଥ୍‌ବେ, ତୁମେ ନିଜ ପୁଅକୁ ଚିହ୍ନି ପାରୁଛ ତ ? 

ଏମାନେ ସମସ୍ତେ ଖୁବ୍‌ ବିବେକୀ, ନିୟମ, ଶୃଝଳାମାନି ଚଳୁଥ୍ବା ସୁନାଗରିକ । 


= ~~ 


ଏମାନେ ସୁଜାତାଙ୍କୁ ଏପରି କୌଣସି ପ୍ରକାର ଅସୁବିଧାଜନକ ପରିସ୍ିତରେ ପକେଇବେ 
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ନାହିଁ । ସତ କହିବାକୁ ଗଲେ ଏମାନଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିରେ ତାଙ୍କ ପୁଅର ମୃତ୍ୟୁ ଏପରି କଳଙ୍କିତ 
ଭାବରେ ଘଟିଛି ଯେ ଘଟଣାଟିକୁ କୌଣସି ଉପାୟରେ ଧରାଧରି କରି ଚପାଇ ଦେବାକୁ 
ପଡିବ । 

ଟେଲିଫୋନ୍‌ରେ ଖବର ପାଇବା ପରେ ଏ ଖବରକୁ କିପରି ଚପାଇ ଦେବାକୁ 
ହେବ ସେ କଥା ଜ୍ୟୋତି ବାପାଙ୍କର ପ୍ରଥମ ଚିନ୍ତା ଥୁଲା । କାଟାପୁକୁର ଯିବାକୁ ସେ ଜରୁରୀ 
ମନେ କରିନଥୂଲେ ! ଜ୍ୟୋତି ଚାଙ୍କରି ଭାବାଦର୍ଶରେ ଗଢ଼ା ! ସେଦିନ ସେ ବାପାଙ୍କ ସହ 
ବାହାରି ପଡିଥୂଲା । ଦିବ୍ୟନାଥ ନିଜ କାର ନେଇ ସୁଜାତାଙ୍କୁ ଥାନାକୁ ଯିବାକୁ ଦେଇ ନ 
ଥୁଲେ । କାଁଟାପୁକୁର ଥାନା ଆଗରେ ତାଙ୍କ ଗାଡ଼ି ଠିଆ ହୋଇ ରହିବ-ଏହା କେବେ ସମ୍ଭବ ? 
କେହି ଯଦି ଗାଡ଼ି ଦେଖ୍‌ ନିଏ ? 

ସେ ଦିନ ବ୍ରତୀର ମୃତ୍ୟୁ ସହ ସୂଜାତାଙ୍କ ମନରୁ ତା ବାପାଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ମଧ୍ଯ ଘଟିଥୁଲା; 
କାରଣ ସେହି ମୁହୁ୍ଉଁରେ ତାଙ୍କ ବ୍ୟବହାର ସୁଜାତାଙ୍କ ମନରୁ ସମସ୍ତ ଭ୍ରମ ଦୂର କରିଥୂଲା । 
ତାହା ଅଲା ଏକ ଉଲ୍ଲକାପାତ ସଦୃଶ ! ବିରାଟ ବିସ୍ଫୋରଣ । କୋଟି କୋଟି ବର୍ଷ ପୂର୍ବେ 
ପ୍ଥ୍ବୀ ବକ୍ଷରେ ଏପରି ଘଟିଆାଇପାରେ । ସେହି ପ୍ରଚଣ୍ଡ ବିସ୍ଫୋରଣରେ କଠିଣ ପୃଥ୍ବୀ 
ଖଣ୍ଡବିଖଶ୍ତିତ ହୋଇ ସାଗର ଓ ମହାଦେଶ ଭାବେ ମୁଣ୍ଡ ଟେକିଲା । 

ଦିବ୍ୟନାଥ ଜାଣି ନଥ୍‌ଲେ ଯେ ସେ ଦିନର ଏହି ବ୍ୟବହାର ଯୋଗୁଁ ସେ ସୁଜାତାଙ୍କ 
ମନରୁ ଏତେ ଦୂରେଇ ଯାଇଛନ୍ତି , ସତେ ଯେପରି ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବେ ମରିହଜି ଯାଇଛନ୍ତି । ମୃତ 
ବ୍ରତୀ ଅପେକ୍ଷା ଯେତେବେଳେ ନିଜ ମାନସମ୍ମାନ ଓ ନିରାପତ୍ତା ତାଙ୍କ ନିକଟରେ ବଡ଼ 
ହେଲା; ସେତେବେଳେ ସେ ସୁଜାତାଙ୍କ ପାଖ ଖଟରେ ଶୋଇ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ ନିକଟରେ 
ଅସ୍ତିତ୍ସହୀନ ହୋଇଗଲେ । ଦିବ୍ୟନାଥ ଉପର ମହଲରେ ଧରାଧରି କରିବାରେ ସଫଳ 
ହୋଇଥୁଲେ । ତା'ପର ଦିନ ଚାରୋଟି ପିଲାଙ୍କ ହତ୍ୟା ବିଷୟ ଖବରକାଗଜରେ ବାହାରିଥୁୂଲା । 
ବ୍ରତୀର ନାଁ କୌଣସି କାଗଜରେ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇ ନଥୁଲା । 

ଏପରି ଭାବରେ ବ୍ରତୀକୁ ପୂରାପୂରି ମୂଳ ପୋଛ କରି ଦେଇଥ୍‌ଲେ ଦିବ୍ୟନାଥ । କିନ୍ଧଂ 
ସୁଜାତା ତୀ” ପାରି ନଥୂଲେ 

ସେହିଭଳି. ବେନିୟମ ଓ ଅସ୍ଵାଭାବିକ ଘଟଣା ଏ' ଘରେ ଆଉଂ ଘଟିବାର ନାହି । 
ତଥାପି ଜ୍ୟୋଚିର ଟେଲିଫୋନ୍‌ ଉଠୀଇ ନେବାରେ ସୁଜାତା ଖୁବ୍‌ କୌତୁହଳ ଅନୁଭବ 
କରିଥଲେ । 

ତାଙ୍କ ଓଠରେ କୌତୁକ ହସ ଦେଖୁ ବିନି ଏତେ ବେଶୀ ଆଘାତ ପାଇଥ୍‌ଲା ଯେ 
ସେ ଝର ଝର କାନ୍ଦି ଜ୍ୟୋତିକୁ କହିଥୂଲା ' ମାଆ, କେଡେ ହୃଦୟହୀନ !' କଥାଟା ସୁଜାତାଙ୍କୁ 
ଶୁଣେଇ ଶୁଣେଇ କୁହାଗଲା ¦ ସେ ଶୁଣିଲେ, ଅଥଚ କ୍ଷୁର୍ଣ୍ଣ ହେଲେନି । ୟା ପୂର୍ବରୁ ତାଙ୍କର 
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ମନେ ହେଉଥଲା, ଅଧ୍କରୁ ଅଧ୍କ ମନେ ହେଉଥ୍ଲା ଯେ ବିନି ବ୍ରତୀକୁ ଗଭୀର ସ୍ବେହ 
କରେ । 

ସେତିକି ବେଳେ ମନେ ହେଉଥଲା ବିନି ବ୍ରତୀକୁ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ପାଏ । କିନ୍ତୁ ପରବର୍ଭୀ 
ସମୟରେ ସେ କଥା ତାଙ୍କର ଆଉ କେବେ ମନେ ହୋଇନି । କାହିଁକି ନା ବାରଣ୍ଡାରେ ଟଙ୍ଗା 
ହୋଇଥବା ବ୍ରତୀର ଫଟୋ ସେ ଖୋଜି ମଧ୍ଯ ପାଇନଥ୍‌ଲେ | ବ୍ୂତୀର ଯୋତା ହଳକ ଓ 
ନ୍ଧର୍ଷାତିକୁ ନ ଦେଖ୍‌ ସୁଜାତା ବିନିକୁ ପ୍ରଶ୍ନ କରିଥ୍‌ଲେ, ବିନି ! ଏ ଫଟୋଟା କୁଆଡେ ଗଲା ? 

- ତିନିତାଲା ଉପରେ । 

- ତିନି ତାଲାରେ ? 

- ବାପା କହିଲେ ..... 

- ବାପା କହିଲେ ! 


ବ୍ରତୀ ସଂସାରରୂ ଚାଲିଯିବା ପରେ ମଧ୍ଯ ତାକୁ ନିଶ୍ଚିହୃ କରିବାର ପ୍ରଚେଷ୍ଟା ଦିବ୍ୟନାଥ 
ଛାଡି ପାରି ନଥ୍ବା ଦେଖ୍‌ ନୂଆକରି ସେ ଦୂଃଖ ପାଇ ନାହାଁନ୍ତି, ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ମଧ୍ୟ ହୋଇ 
ନାହାଁନ୍ତି । କେବଳ ଅବସନ୍ନ ମନରେ ଭାବିଛନ୍ତି, ଦିବ୍ୟନାଥ ସିନା ଏମିତି କଥା କହିପାରନ୍ତି 
କିନ୍ତୁ ବିନି... ସେ କଣ ପ୍ରତିରୋଧ କରି ପାରିନଥାନ୍ତା ? 

କୌଣସି କଥାବାର୍ଭା ନକରି ସୁଜାତା ବ୍ୟାଙ୍କ ଚାଲିଗଲେ । ବହୁଦିନରୁ ସେ ଏହି 
ବ୍ୟାଙ୍କ ଚାକିରି କରିଛନ୍ତି । ବ୍ରତୀର ବୟସ ସେତେବେଳେ ତିନିବର୍ଷ ।' ବ୍ରତୀ ବାପାଙ୍କର 
ଅଫିସ୍‌ ଅବସ୍ଥା ସେ ସମୟରେ ଭଲ ନଥାଏ । ଦୁଇଟି ବଡ ଆକାଉଣ୍ଟସ୍‌ର କଣ୍ଟାକୃ ହାତରୁ 
ଖସି ଯାଇଥାଏ । 

ସେହି ସମୟରେ ଚାକିରି ଆରମ୍ଭ କରିଥ୍‌ଲେ ସୂଜାତା ! ଏଥ୍ପାଇଁ ପରିବାରରେ 
ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କୁ ଯଥେଷ୍ଟ ଉତ୍ସାହ ମଧ୍ୟ ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ଏପରିକି ଶାଶୁ କହିଥ୍‌ଲେ ଯେ ତା'ର 
ଚାକିରି କରିବାଟା ଉଚିତ୍‌ । ତୁମେ ବୋଲି ଘରେ ଏତେ ଦିନ ଯାଏ ବସିଥ୍‌ଲ। ଦିବ ତ 
ସେମିତି ନୁହେଁ, ନହେଲେ ସେ କେବେଠାରୁ ତୁମକୁ ଚାକିରି କରିବା ପାଇଁ ପଠେଇ ଥାଆନ୍ତା । 

ସୂଜାତା କାହିଁକି ଚାକିରି କରିବାକୁ ଚାହିଁଥୁଲେ, କାହିଁକି ନିଜେ ଖୋଜ ଖବର 
ନେଇ ଯୋଗାଯୋଗ କରିଥ୍‌ଲେ, ସେ କଥାକୁ କେହି କେବେ ଗୁରୁତ ଦେଇ ନାହାଁନ୍ତି । ତାହା 
ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଶୁଭଙ୍କର ଥୁଲା | ଏ ଘରେ ଦିବ୍ୟନାଥ ଓ ତାଙ୍କ ମା' ଘରର ସମସ୍ତଙ୍କ ଉପରେ 
ଆଧ୍ପତ୍ୟ ଜାରି ରଖୁଥୁଲେ । ତେଣୁ ସୁଜାତାଙ୍କର ଅସ୍ତିତୃ ଛାୟା ଭଳି ଅନୁଗତ, ଅନୁଗାମୀ, 
ନୀରବ ଓ ଅସ୍ତିତସହୀନ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା | 

ତାଙ୍କର ଜଣାଶୁଣା ଲୋକ ବ୍ୟାଙ୍କ୍‌ରେ ଥୁଲେ । ନଚେତ୍‌ ଚାକିରିଟା ହୋଇ ନଥାନ୍ତା । 
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ସେ ତାଙ୍କର ପରିବାର, ବଂଶ, ପରିଚୟ, ଅଭିଜାତ ଚେହେରା ଓ ବିଶୁଦ୍ଧ ଇଂରାଜୀ ଉଚ୍ଚାରଣ 
ଯୋଗୁଁ ଚାକିରିଟା ପାଇଥ୍ଲେ | ତାଙ୍କ ପରି “ଲରେଟୋ” କଲେଜରୁ ବି.ଏ.ପାସ୍‌ କରିଥବା 
ମହିଳା ତ ବହୁତ ଥଲେ; ତା ' କ'ଣ ସୁଜାତାଙ୍କୁ ଅଗୋଚର ଥୁଲା ? 

କେବଳ ବ୍ରତୀ କାନିଥୂଲା । 


ସ୍ବପ୍ନରେ, ତାଙ୍କ ସ୍ବପ୍ନରେ ତିନିବର୍ଷର ବ୍ରତୀ କେତେଥର ଯେ ତାଙ୍କର ଆଣ୍ଡକୁ ଜାବୁଡ଼ି 
ଧରି କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଅଳି କରିଛିମା, ତମେ ଆଜି, ଅନ୍ତତଃ ଆଜି ଦିନଟା ଅଫିସ୍‌ ଯାଅନି, ମେ 
ପାଖରେ ରୁହ ! 

- ଶ୍ୟାମଳବର୍ଣ୍ଣ, ଦୁର୍ବଳ ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ମୁଣ୍ଡରେ କେରାଏ ରେଶ୍ମୀ ବାଳ, ମମତାଭରା 
ଆଖ୍‌ - ସେ ହେଉଛି ବ୍ରତୀ | ମୁକ୍ତିର ଦଶକରେ ଏକ ହଜାର ତେୟାଅଶୀ ଢଣଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ 
ପରେ, ଚୌରାଶୀ ନମ୍ବରରେ ତାର ନାଆଁ । କେହି ଯଦି ମୁକ୍ତିର ଦଶକର ଗତ ଅଢ଼େଇ 
ବର୍ଷରେ ନିହତ ପିଲାଙ୍କ ନାମ ସଂଗ୍ରହ କରିଥ୍ବ ତେବେ ସେ କ'ଣ ବ୍ରତୀର ନାଁ ଖୋଜି 
ପାଇପାରିବ ? ଖବରକାଗଜରୁ ଯଦି ନୀ ଖୋଜିବ ତେବେ ବ୍ରତୀକୁ କେହି କେବେ 
ପାଇପାରିବନି ? 

ବ୍ରତୀର. ବାପା ତା” ନାଁ ଖବର କାଗଜରେ ପ୍ରକାଶ ହେବାକୁ ଦେଇନାହାନ୍ତି । 

ବ୍ରତୀ ଚାଟାର୍ଜୀ ? 

ଆପଣ ତା'ର କଂଣ ହୁଅନ୍ତି ? 

ନା, ମୁହଁଟା ଦେଖ୍ବାକୁ ହେବନି । 

ଚିହଟ କରିବା ପାଇଁ ଦେହରେ କୌଣସି ଦାଗ ? 

ଗଳାରେ କଳା ଜାଇ ? 

ନା, ମୁହଁ ଦେଖ୍‌ ପାରିବେ ନାହିଁ । 

ସେ କଂ ଣ କହିଥୂଲେ ? ମୁଁ ଦେଖ୍ବି ? ନୀଳ ସାର୍ଟ; ଆଙ୍ଗୁଳି ଓ ତାର ମୁଣ୍ଡବାଳକୁ 
ଦେଖ୍ବା ପରେ କ'ଣ ମନରେ ସହ୍େହ ଥୁଲା ସେ ବ୍ରତୀ ନା ଆଉ କେହି । କେଉଁଠି ଯେପରି 
ଯୁତ୍ତି, ବୁଦ୍ଧି, ସୃଚକ୍ଷୁରେ ଦେଖା ସମସ୍ତ କଥାକୁ ପରାସ୍ତ କରି ମନ ଭିତରୁ ସନ୍ଦେହ ଉଙ୍କି 
ନ୍ଥାରିଥ୍ଲା ନା ମୁହଁ ଦେଖ୍ଲେ ଜଣାଯିବ ଏ ତ ବ୍ରତୀ ନୁହେଁ । 

ସେଥ୍‌ ପାଇଁ ହୁଏତ ସୁଜାତା କହିଥ୍ଲେ..... 

ଡମଟି ତାଙ୍କୁ ଅସୀମ କରୁଣା କଲାପରି କହିଥୁଲା- 

ମା,କ'ଣ ଦେଖ୍ବେ ? ମୁହଁ କ'ଣ ଆଉ କିଛି ଅଛି ? ସେତେବେଳେ ସୁଜାତା 
କୁ',କହିଥ୍ଲେ ? ଅନ୍ୟ ଚାରୋଟି ଶବ ପଡି ରହିଛି । କିଏ ସବୁ ଯେମିତି ଆକୁଳ ହୋଇ 
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କାନ୍ଦୁଛନ୍ତି, କିଏ ଯେମିତି ଭୂଇଁରେ ମୁଡ୍ଡ ପିଟୁଛନ୍ତି । କାହାରି ମୁହଁ ମନେ ପଡୁନି । ସବୃ କେମିତି 
ଧୂଆଁଳିଆ, ତଥାପି କିଛି ସୂ ତି ଯେପରି ହୀରାର ଛୁରୀ ଭଳି ଉଜ୍ଜଳ, କଠିନ ଓ ସ୍ବୟଂପ୍ରଭ । 

ତା'ର ଛାତିରେ, ପେଟରେ ଓ ଗଳାରେ ତିନୋଟି ଗୁଳିର ଦାଗଥ୍ଲା | ନୀଳ ଗର୍ର ! 
ଖୁବ୍‌ ପାଖରୁ ଗୁଳି କରାଯାଇଥ୍‌ଲା । ଚମଡ଼ା ନୀଳ ପଡିଯାଇଛି । 'କର୍ଡାଇଟ୍‌ ' ଦାରା ପୋଡି 
ଯାଇଥ୍ବା ଦେହ । ବାଦାମୀ ରଙ୍ଗର ରକ୍ତ | ଗୁଳିଦାଗର ଚାରିପାଖରେ କର୍ଡାଇଟ୍‌ ଦ୍ଵାରା 

,ଗୋଲ୍‌ ଗୋଲ୍‌ ବୃତ, ଚକ୍ରାକାର ହୋଇ ଫାଟିଯାଇଥ୍‌ବା ଚମଡ଼ା । ଗଳା, ପେଟ ଓ ଛାତିରେ 

ତିନୋଟି ଗୁଳିର ଦାଗ । 

ବ୍ରତୀର ମୁହଁ, ବ୍ରତୀର ମୁହଁ-ସୁଜାତା ଜୋର୍‌ କରି ଦୁଇ ହାତରେ ଚାଦରଟି ଟାଣି 
ଆଣି ଦେଖନ୍ତି ବ୍ରତୀର ମୁହଁ । ଶାଣିତ, ଓଜନିଆ ଅସ୍ତ ଦ୍ଵାରା ଛେଚି ଛେଚି ମେଞ୍ଚା କରାଯାଇଥୁବା 
ବ୍ରତୀର ମୁହଁ, ପଛ ପଟୁ ତୁଲୀର ଅସ୍କୁଟ ଆର୍ଁନାଦ । ସେଇ ମୁହଁକୁ ଝୁଙ୍କିପଡ଼ି ସୁଜାତା ଦେଖନ୍ତି ! 
ବ୍ରତୀ, ବ୍ରତୀ, ବୋଲି ଡାକି ଆଉଁସି ଦେବା ପାଇଁ ମଧ୍ଯ ତା” ମୁହଁରେ ଏତେ ଟିକେ ବି ଜାଗା 
ନଥ୍ଲା- ମୁହଁ ବୋଲି ପ୍ରାୟ କିଛି ନଥୁଲା । ଖାଲି ଛେଚି ହୋଇଥ୍‌ବା ମାଂସ ମେଞ୍ଚାଏ । 
ତା'ପରେ ସୁଜାତା ତା” ମୁହଁକୁ ନିଜେ ଢ଼ାଙ୍କି ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ପଛକୁ ଫେରିଥୂଲେ ସୁଜାତା । 
ତା'ପରେ ଅନ୍ଧ ଭଳି ତୂୁଲୀକୁ ଜାବ୍ରଡି ଧରିଥ୍‌ଲେ । 

ବ୍ରତୀର ବାପା ଯେ ଫଟୋଟାକୁ କାଢ଼ି ଦେବା ପାଇଁ କହିଛନ୍ତି, ଏ କଥା ତାଙ୍କର 
ବ୍ୟାଙ୍କ ଯିବା ସମୟରେ ହିଁ ମନେ ପଡ଼ିଥୁଲା; ସେହି ପ୍ରଥମ ଦିନ ବ୍ୟାଙ୍କ ଯିବା ସମୟରେ । 

ବ୍ୟାଙ୍କରେ ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କୁ ଅଭ୍ଭତ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଅନାଇଁଥ୍‌ଲେ । ସମସ୍ତେ କଥାବା 
୍କରୁଥ୍ଲେ, ହଠାତ୍‌ ଚୃପ୍ଚାପ ହୋଇଗଲେ । ଏଚେଣ୍ଢ ଲୁଥ୍ରା ଆଗେଇ ଆସି କହିଥୂଲେ । 

- ମାଡାମ, ଆପଣଙ୍କ ଦୁଃଖରେ ସମବେଦନା ଜଣାଇବାକୁ ଭାଷା ନାହିଁ । ସୁଜାତା 
ମୁହଁ ଉପରକୁ ନ ଉଠାଇ କହିଲେ, ଧନ୍ୟବାଦ । 

- ମେମ୍‌ ସାବ୍‌ ¦ 

ପାଣି ଗ୍ଲାସ୍ଟେ ବଢ଼େଇ ଦେଇଥୁଲା ଭିଖନ । ଅଫିସ୍‌ ଆସି ପାଣି ଗ୍ଲାସେ ପିଇବା 
ସ୍ୁଜାତାଙ୍କର ପୁରୁଣା ଅଭ୍ୟାସ । 

- ମେମ୍‌ ସାବ ! ଭିଖନ ଅତି ଧୀର ଗଳାରେ ଡାକିଥ୍ଲା । ସୁଜାତା ତା ଆଖ୍ରେ 
ବେଦନା ଓ ମମତାକୁ ସେ ଦିନ-ଦେଖ୍ପାରିଥୂଲେ । ଭିଖନ ଯେମିତି ତାଙ୍କୁ ଆଖରେ ବେଦନା 
ଜଣାଇ ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଉଥ୍‌ଲା । ସେ ବି ଦିନେ ଭିଖନ ଦୁଃଖରେ ସମବେଦନା ଜଣାଇ 
ତାକୁ ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଇଥୂଲେ, ଯେଉଁଦିନ ଭିଖନର ଅସୁସ୍ଥ ପୁଅର ମୃତ୍ୟୁ ଖବର ବ୍ୟାଙ୍କରେ 
' ଆସି ପହଞ୍ଥ୍ଲା, ସେହିଦିନ । 

'ଭିଖନର ଆଖ୍ରୁ ଆଖ୍‌ ଫେରାଇ ନେଇଥୁଲେ ସୁଜାତା । ଏହି ମୁହୁର୍ଭରେ ସେ ତା'ର 
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ସହାନୁଭୂତି ନେଇପାରୁ ନାହାଁନ୍ତି । ଭିଖନ ତୁ ମତେ କ୍ଷମା କରିଦେ । ବ୍ରତୀର ମୃତ୍ୟୁ ତୋ 
ପୁଅର ମୃତ୍ୟୁ ପରି ନୂହେଁରେ, ତୋ ପୁଅର ମୃତ୍ୟୁ ଏଭଳି ଯେ ତୂ ତଳିଆ କର୍ମଚାରୀ ହେଲେ 
ମଧ୍ଯ ତୋତେ କୃଣ୍ଢେଇ ଧରି ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଇ ହୁଏ । 


ବ୍ରତୀର ମୃତ୍ୟୁ କଂଣ ସାଧାରଣ ନା ସ୍ଵାଭାବିକ ? ବ୍ରତୀର ମୃତ୍ୟୁ ଆଗରୁ ଅନେକ 
ପ୍ରଶ୍ନ ପରେ ମଧ୍ଯ ଅନେକ ପ୍ରଶ୍ନ । ଅନେକ ପ୍ରଶ୍ନବାଚୀ । ଯେମିତି ଅସରନ୍ତି ପ୍ରଶ୍ନବାଚୀର 
ଏକ ଶୋଭାଯାତ୍ରା; ତା'ପରେ ସମସ୍ତ ପ୍ରଶ୍ନ ଅମୀମାଂସିତ ହୋଇ ରହିଯାଇଛି । ଗୋଟିଏ 
ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ନଥୁଲେ ମଧ୍ଧ ବ୍ରତୀ ଚାଟାର୍ଜୀର ଫାଇଲ୍‌କ୍ର ହଠାତ୍‌ ବନ୍ଦ କରି ଦିଆଯାଇଛି | 


ଭିଖନ, ତୂ ମତେ କ୍ଷମା କରିଦେ । 

ସାରାଦିନ ଯନ୍ତ୍ରଚାଳିତ ପରି କାମ କରିଥଲେ ସୁଜାତା । ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ବ୍ରତୀର ବାପା 
ଘରକୁ ଫେରିବା ପରେ ତାଙ୍କୁ ସୁଜାତା ପଚାରିଥୂଲେ- ତୁମେ ବ୍ରତୀର ଫଟୋ ତିନିତାଲାକୁ 
ନେଇ ଯିବାକୁ କହିଛ ? 

- ହଁ । 

- ବ୍ୂତୀର ଜୋତା ? 

- ହଁ 

- କାହିଁକି ? 

- କାହିଁକି କ'ଣ ? ଦିବ୍ୟନାଥ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇଲେ । ବ୍ରତୀର ବ୍ୟବହୃତ ଜିନିଷପତ୍ର 
କାହକି ଯେ କାଢ଼ିନେବା ଦରକାର, କାହିକି ଯେ ବ୍ରତୀର ଅସ୍ତିତଧ, ସୂ ତି ଚିହୁ ପୋଛି ଦେବା 
ଦରକାର ତା ଯଦି ସୂଜାତା ନ ବ୍ରଝନ୍ତି, ତାଙ୍କୁ ବୁଝାଇବ କିଏ ? 

ଦିବ୍ୟନାଥ ନୀରବ ରହିଥୂଲେ । 

- ତିନି ମହଲାରେ କଂଣ ଚାବି ପଡିଛି ? 

- ହଁ 

- ଚାବି କାହା ପାଖରେ ଅଛି ? 

- ମୋ ପାଖରେ ଅଛି । ` 

- ଦିଅ । 

ଚାବି ନେଇ ତିନିତାଲାକୁ ଉଠିଥୂଲା ସୁଜାତା । ଏଇ ତିନିତାଲାରେ ବ୍ରତୀ ଶୋଉଥୁଲା । 
ଆଠ ବର୍ଷ ବୟସରୁ । ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ଏକା ଶୋଇବାକୁ ରାଜି ହେଉ ନଥୁଲା । ଏକ୍କା 
ଶୋଇବାକୁ ତାକୁ ଡର ଲାଗେ । ଠିକ୍‌ ଅଛି, ହେମ ସେ ଘରେ ଶୋଉ ! ସୂଜାତା କହିଥୂଲେ ¦ 
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ଜ୍ୟୋତି ବେଳକୁ ସୁଜାତାଙ୍କର ଏ ପ୍ରକାର ଦୁର୍ବଳତା ନଥୁଲା କିମ୍ବା ନୀପା ଓ ତୁଲୀ 
ବେଳକୁ ମଧ୍ଯ ନୁହେଁ । ସେଥ୍ପାଇଁ ଦିବ୍ୟନାଥ ରାଗିଯାଇଥ୍‌ଲେ ତାଙ୍କର ଏ କଥାରେ । ତାଙ୍କ 
କଥାର ଉତ୍ତରରେ ସୁଜାତା କହିଥ୍‌ଲେ ସେମାନଙ୍କ ବେଳକୁ ତୁମର ଆପରି ଥୁଲା । କାହିଁକି 
ନା ସେମାନଙ୍କୁ ଡର ମାଡ଼ିଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ଦିବ୍ୟନାଥଙ୍କ କଥା ଯେ ଅନ୍ୟଥା ହେବ ନାହିଁ ତା' 
ସୁଜାତା ଜାଣିଥ୍‌ଲେ । ବ୍ରତୀ ଡରୁଥୂଲା, ଖୁବ୍‌ ଡରୁଥ୍ଲା ¦ ଅତି ମାତ୍ରାରେ ଭାବପ୍ରବଣ ଶିଶୁ 
ଯେମିତି ଡରିଥାଏ । ରାତିରେ ‘ରାମ ନାମ ସତ୍ୟ ହୈ ” ଶୁଣିଲେ ଡରୁଥ୍ଲା । ଦିନରେ 
ରାସ୍ତାଘାଟରେ ବିଭିନ୍ନ ଖେଳ ଦେଖାଉଥୁ୍‌ବା ଲୋକ ଡକାୟତ ବେଶସାଜି ଆସି ପାଟି କଲେ 
ସେ ଡରୁଥଲ୍ନା । ହା "ପରେ ତାର ସବୁ ଡ଼ର ଭୟ ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ଛାଡିଯାଇଥିଲା । 

ବର୍ଉଁମାନ ବ୍ରତୀ, ସମସ୍ତ ଭୟ ଓ ନିର୍ଭୟର ଉର୍ଦ୍ରେ । 


ପିଲାବେଳୁ ମୃତ୍ୟୁର କବିତା ବଡ଼ ପ୍ରିୟ ଥଲା ବ୍ରତୀର ! ସ୍ବପ୍ନରେ ସୁଜାତା, ସାତବର୍ଷର 

ଶିଶୁ ବ୍ରତୀ ଗୋଡ଼ ଝୁଲେଇ ଝର୍କା ପାଖରେ ବସି କବିତା ପଢ଼ିବାର ଦେଖନ୍ତି । ସ୍ବପ୍ନରେ 

ସୁଜାଚା ଯେତେବେଳେ ବ୍ରତୀକୁ ଦେଖନ୍ତି ସେତେବେଳେ ସେ ଦ୍ରଇ ପ୍ରକାର ଚେତନାର 

ମନରେ ରୁହନ୍ତି । ଗୋଟିଏ ମନ କହେ ଏ ତ ସ୍ଵପ୍ନ । ବ୍ରତୀ ନାହିଁ । ଏ କେବଳ ସ୍ଵପ୍ନ । ଅନ୍ୟ 

ମନଟି କହେ ଏହା ସ୍ଵପ୍ନ ନୁହେଁ ¦ ସତ୍ୟ । ସୁଜାତାଙ୍କ ସ୍ବପ୍ନରେ ସେହି ବ୍ରତୀ, ଝର୍କାରେ ଗୋଡ଼ 
ଲମ୍ବାଇ ବସିଥୁବା ବ୍ରତୀ କବିତା ପଢ଼େ । ସୁଜାତା ବ୍ରତୀର ବିଛଣାରେ ବସି ଶୁଣନ୍ତି । ତା 

ବିଛଣାର ଚାଦରକୁ ଟାଣି ସଳାଡ଼ନ୍ତି । ତା'ର ତକିଆକୁ ଠିକ୍‌ କରିଦିଅନ୍ତି । କେତେବେଳେ 

ବ୍ରତୀ ପଢ଼େ । “ସବୁଠାରୁ ଯେ ଡରୁଆ ପିଲା ଥୂଲା- ଖୋଲିଲା ସିଏ ଅନ୍ଧାର ଘର ତାଲା ¦ 


* କେତେବେଳେ ଅବା ସ୍ବପ୍ନରେ ସୁଜାତା ଦେଖନ୍ତି ବ୍ରତୀ ହାତରେ ‘ଶିଶୁ ବହି ଧରି 
ଘରେ ବୁଲି ବୁଲି ପଢୁଛି । 

ଅନ୍ଧାର ରାତିରେ ଚାଲିଗଲୁ ତୁହି, 

ଅନ୍ଧାରେ ଫେରିଆ ବୂପ୍‌ ଚାପ୍‌ ତୁହି । 

ତୋତେ କେହି ଦେଖ୍‌ ପାରିବେ ତ ନାହିଁ, 

କେବଳ ତାରାକୁ ରହିଥ୍‌ବେ ଚାହିଁ । 

ନିଦରେ ବ୍ରତୀ ବୋଲି ଡାକି ଉଠନ୍ତି ସୁଜାତା । ତା'ପରେ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଯାଏ । ସୃପୁ 

ଏତେ ସତ ପରି ଲାଗେ ଯେ ସ୍ବପ୍ନରେ ସୁଜାତା ଚମକି ଉଠି ବ୍ରତୀକୁ ଖୋଜନ୍ତି । 


ତିନିତାଲା ଘରେ କବାଟ ଖୋଲି ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ସୁଜାତା । ବ୍ରତୀର ବିଛଣା 
ଗୁଡା ହୋଇ ରହିଛି । ସାର୍ଟ ଆଲ୍‌ମାରୀରେ ଟଙ୍ଗା ହୋଇଛି ପୂର୍ବଭଳି । କାନ୍ଧରେ ଟଙ୍ଗା 
ହୋଇଛି ଫଟୋ । ଥାକରେ ଥାକେ ବହି। ଖାଲି ସୂଟ୍‌କେଶ୍ଟା ନାହିଁ । ସେଇଟା ଅନି ମୋଲିସ୍‌ 
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ହେଫାଜତ୍‌ରେ । ବ୍ରତୀର ଖଟବାଡକୁ ଧରି, ଠିଆ ହୋଇ ସୁଜାତା ଭ୍ରକୁଞ୍ଚନ କରି ଭାବିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କରୁଥ୍‌ଲେ, ଭାବୁଥ୍ଲେ ବ୍ରତୀର ହତ୍ୟା ପଛରେ ତାଙ୍କର କ'ଣ ପରୋକ୍ଷ ଅବଦାନ 
ଥୁଲା ? ସେ ବତୀକୁ କିଭଳି ଭାବରେ ଗଢ଼ିଥ୍‌ଲେ ଯେ ସେ ସେଥୁପାଇଁ ଏହି ଦଶକରେ, ଏହି 
ହେବାକୁ ଯାଉଥବା ମୁକ୍ତିର ଦଶକରେ ବ୍ରତୀ ହଜାରେ ଚୌରାଶୀ ନମ୍ବର ହୋଇଗଲା ? 
ଅଥଚ ତାଙ୍କୁ କଣ କରିବାକୁ ଥୁଲା ଯାହା କି ସେ କରି ପାରି ନଥ୍‌ଲେ । 

ବ୍ରତୀ ହଜାରେ ଚୌରାଶୀ ହୋଇଗଲା ? କେଉଁଠି ସୂଜାତାଙ୍କର ଭୂଲ ରହିଗଲା ? 
ସୁଜାତାଙ୍କ ବ୍ୟର୍ଥତାର କାରଣ କଂଣ ? 

ଦିବ୍ୟନାଥ ବ୍ରତୀକୁ ସହ୍ୟ କରିପାରୁନଥୁଲେ । କହୁଥଲେ ‘ମାଆର ପୁଅ” । ତୁମେ 
ତାକୁ ମୋ ସହ ଶତୃତା କରିବାକୁ ଶିକ୍ଷା ଦେଇଛ । ସୁଜାତା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଯାନ୍ତି । ସେ ବା 
କାହିଁକି ବ୍ରତୀକୁ ତା'ର ବାପାର ଶତୁ ହେବାକୁ କହିବେ ? କାହିଁକି କହିବେ ? ଦିବ୍ୟନାଥ 
କଂଣ ସୁଜାତାଙ୍କର ଶତୁ ! ଦିବ୍ଯନାଥଙ୍କର ଯେଉଁସବୁ କଥା ଯଥା ସଂଭ୍ରାନ୍ତ ପଣିଆ, 
ସ୍ଵଚ୍ଳପଣିଆ ଓ ସାମାଜିକ ନିରାପତ୍ତା ସୁଜାତା କଂଣ ସେସବ୍ର ବିଶ୍ଵାସ କରିନ୍ତିନି ୨? ସେ 
ବିଶ୍ବାସ କରନ୍ତି କି ନା ତା ସେ କେବେ ନିଜକୁ ପ୍ରଶ୍ନ କରିନାହାଁନ୍ତି । ନିଜକୁ ପ୍ରଶ୍ନ କରି ନାହାଁନ୍ତି 
ଅର୍ଥ ତାଙ୍କର ମନରେ କୌଣସି ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠିନଥୁଲା | ସୁଜାତା ବଡ଼ ଘରର ଅତ୍ୟନ୍ତ ରକ୍ଷଣଶୀଳ 
ପରିବାରର ଝିଅ । ‘ଲୋରେଟଂ ରେ ପଢ଼ିବା, ବି.ଏ.ପାସ୍‌ କରିବା ଏ ସମସ୍ତ କେବଳ 
ବାହାଘର ପାଇଁ ଦରକାର ଥୁଲା ! ପାତ୍ରର ସ୍ଵଚ୍ଳ ଅବସ୍ଥା ନଥ୍ବା ଜାଣି ମଧ୍ଯ ସମ୍ଭାନ୍ତବଂଶୀୟ 
ଦିବ୍ୟନାଥଙ୍କ ସହିତ ତାଙ୍କୁ ବାହା ଦିଆଯାଇଥୂଲା । ଦିବ୍ୟନାଥ ଯେ ବହୁତ ଉନ୍ନତି କରିବେ ଏ 
ବିଷୟରେ ସୁଜାତାଙ୍କର ବାପା ନିଃସନ୍ଦେହ ଥୁଲେ । 

ଏହି ଘର, ପରିବାରର ସ୍ଵଚ୍ଛଳତା, ସାମାଜିକ ନିରାପତ୍ତା ଏ ସବୂରକ୍ର ସୁଜାତା ମଧ୍ଯ 
ବିଶ୍ଵାସ କରନ୍ତି । ଦିବ୍ୟନାଥଙ୍କର ଅଭିଯୋଗ ତେବେ ମିଥ୍ୟା । 

ଯଦି ଦିବ୍ୟନାଥଙ୍କ ଅଭିଯୋଗ ମିଥ୍ୟା ହୁଏ, ତେବେ ସୁଜାତା ବ୍ରତୀକୁ ଦିବ୍ୟନାଥଙ୍କ 
ସହ ଶତୃତା କରିବା ପାଇଁ କହିନାହାନ୍ତି-ଏହା ପ୍ରମାଣ୍ରିତ । ଏକଥା ଯଥେଷ୍ଟ ପ୍ରମାଣଯୋଗ୍ୟ 
ନୁହେଁ ଯେ ବ୍ରତୀ ତା'ର ବାପାଙ୍କୁ ଶତୁ ବୋଲି ଭାବିଛି । ବ୍ରତୀ ଯେ ଦିବ୍ୟନାଥଙ୍କୁ ସହ୍ୟ 
କରିପାରେ ନାହିଁ, ଏ କଥା ସୁଜାତା ଜାଣିଥୂଲେ | ଭଲ ଭାବେ ଜାଣିଥୂଲେ ! 

- କ'ଣ ପାଇଁ ବତୀ ? 

- ଦିବ୍ୟନାଥ ଚାଟାର୍ଜୀ ଜଣେ ବ୍ୟକ୍ତି ଭାବରେ ମୋର ଶତ୍ରୁ ନୁହଁନ୍ତି ! 

- ତେବେ ? 

ସେ ଯେଉଁ ବିଷୟ ଓ ମୂଲ୍ୟବୋଧ ପ୍ରଭୃତିରେ ବିଶ୍ଵାସ କରନ୍ତି, ସେସବୂକ୍ର ବହୁ 
ବ୍ୟକ୍ତି ବିଶ୍ମାସ କରନ୍ତି । ଏହି ମୂଲ୍ୟବୋଧକୁ ନିଜ ଭିତରେ ପୋଷଣ କରୁଥୁବା ଶ୍ରେଣୀ ହି 
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ମୋର ଶତ୍ୁ ଏବଂ ବାପା ଜଣେ ସେହି ଶ୍ରେଣୀର ବ୍ୟ୍ତି । 
¬ ତୁ ଯେ କଣ କହୁଛୁ ବତୀ , ମୁଁ ବୃଝିପାରୁନି 
- ବୃଝିବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କାହିଁକି କରୁଛ ମା ? ଏ ବୋତାମଟା ଲଗାଅ ନା । 
- ବ୍ରତୀ, ତୃ କେମିତି ଅନ୍ୟ ଧରଣର ହୋଇଯାଉଛୁ । 
- କେମିତି ? 
- ବଦଳି ଯାଉଛୁ । 
- ବଦଳି ଯିବିନି ? . 
- ଦିନସାରା କୁଆଡେ ବୂଲୁଛୁ ? 
- ଆଡ଼ୁଡ଼ା ମାରୁଛି । 
- କାହା ସାଙ୍ଗରେ ? 
- ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ସହିତ । 


- ତୋର ସାର୍ଟ ନେ । ବୋତାମ ସିଲେଇ କରିବା ସମୟରେ ମା! ସାଙ୍ଗରେ ଦି'ପଦ 
କଥା ହେବା ପାଇଁ ଯେମିତି ସମୟ ମିଳୁଥୂଲା । 

ବ୍ରତୀ କିଛି କଥାବାର୍ତା କରିନଥୁଲା | ଆଖ୍‌ ଉପରକୁ ଉଠାଇ ଖାଲି ହସିଥୁଲା ! ତା’ 
ହସ ଆଉ କଥା କହିବା ଢ଼ଙ୍ଗରେ କ୍ରମାଗତ ଭାବରେ ସହିଷ୍ପୁତା ଓ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ସହିତ ଆଉ ଏକ 
ଭାବ ଆସିଯାଉଥୂଲା । ସୁଜାତା କଥା କହିବା ଆଗରୁ ସେ ଯେପରି ଜାଣିଥ୍‌ଲା ଯେ ସୁଜାତା 
ତା”ର ଜଥା କିଛି ବୁଝିପାରିବେ ନାହିଁ । ବ୍ରତୀ ଏପରି ଭାବରେ କଥାବାର୍ରା କରୁଥଲା ସତେ 
ଯେପରି ସେ ବାପା, ସୁଜାତା ହେଉଛନ୍ତି ତା'ର କୁନି ଝିଅ । 

ଛୋଟ ପିଲାଙ୍କୁ ଭୂଲାଇଲା ଭଳି ବ୍ରତୀ ବୁଝେଇ ଦିଏ । ସୁଜାତା ନ 
ବ୍ରତୀ ଯେପରି କ୍ରମଶଃ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଅଜଣା , ଅଚିହ଼ୁ। ହୋଇଯାଉଛି । ସେତେବେଳେ 
ତାଙ୍କ ମନ ଗଭୀର ଦୂଃଖରେ ଭରିଯାଏ । କାହିଁକି, ତାଙ୍କ ମନରେ ଭୟ ବା ଆଶଙ୍କା କେବେ 
ହୋଇନି ? os 

ଗୋଟିଏ ଘରେ ରହି ମା” ପାଖରୁ ପିଲା ଯଦି କ୍ରମେ ଅଚିହ୍ନା, ଅଜଣା ହୋଇଯାଏ, 
ସମ୍ପର୍କ ଛିନ୍ନ ହୋଇଯାଏ, ଦୁର୍ବୋଧ ହୋଇପଡେ, ତେବେ ଭୟଙ୍କର ବିପଦ ଯେ ଦିନେ ନା 
ଦିନେ ମାଡ଼ିଆସିବ ଏକଥା କାହିଁକି ସେ ଚିନ୍ତା କରି ପାରି ନଥୂଲେ ? 

ବ୍ରତୀର ରୂମ୍‌ରେ ଠିଆ ହୋଇ ଭୁକୁଞ୍ଚନ କରି ଏସବୁ କଥା ଭାବୃଥୂଲେ ସୁଜାତା । 
ଭାବୁଥିଲେ ବ୍ରତୀର ମୃତ୍ୟୁ, ସୁଜାତାଙ୍କର ବଡ଼ଭାଇଙ୍କ ଦୂରାରୋଗ୍ୟ ବ୍ୟାଧ୍‌ରେ ମୃତ୍ୟୁ ଭଳି 
ଯଦି ହୋଇଥାଆନ୍ତା; ତେବେ ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ମନରେ ସ୍ଵତଃ ଅନେକ ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠି ଥାଆନ୍ତା । 
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ସେ ପ୍ରଶ୍ନ ଗୁଡିକ ଏହିଭଳି ହୋଇଥାଆନ୍ତା ଯେ ଚିଜିତ୍ସା କରିବାରେ ଡାକ୍ତରଙ୍କ କ'ଣ ତୁଟି 
ରହିଗଲା ନା ପରିବାରର ଲୋକମାନେ ଅବହେଳା ପ୍ରଦର୍ଶନ କଲେ ? ଏ ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ ନ 
ଦେଖାଇ ଅନ୍ୟ ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ ଦେଖାଇଥ୍‌ଲେ କ'ଣ ହୋଇଥାଆନ୍ତା । ଏ ଥିଷଧ ନ ଦେଇ 
ଅନ୍ୟ ଥିଷଧ ଦେଇଥୁ୍‌ଲେ କ'ଣ ଭଲ ହୋଇଥାଆନ୍ତା ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି । ବ୍ୟାଧୁଜନିତ 
ମୃତ୍ୟୁର ପରବର୍ରୀ ପ୍ରଶ୍ମମାନ ଏହିଭଳି ହିଁ ହୋଇଥାଏ । 


ବ୍ରତୀର ମୃତ୍ୟୁ ଯଦି ଦୁର୍ଘଟଣାଜନିତ ହୋଇଥାଆନ୍ତା ତେବେ ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠିଥାଆନ୍ତା ଯେ 
ଯେଉଁ ଧରଣର ଦୁର୍ଘଟଣା ଘଟିଲା ତା'କୁ ବତୀ ଏଡ଼େଇ ପାରିଥାଆନ୍ତା କି ନାହିଁ ? ତା ପରେ ` 
ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠିଥାନ୍ତା-ଯେଉଁ ପରିସ୍ଥିତିରେ ଦୂର୍ଘଟଣାଟା ଘଟିଲା, ତାହା ନ ହେବା ପାଇଁ ଅନ୍ୟ 
କଣ କରାଯାଇପାରିଥା'ନ୍ତା ? ଦିବ୍ୟନାଥଙ୍କର ପରି ସୁଜାତା ଯଦି ଜାତକରେ ବିଶ୍ବାସୀ 
ହୋଇଥାଆନ୍ତେ ତେବେ ଜାତକରେ ବ୍ରତୀର ଦୁର୍ବଟଣାଜନିତ ମୃତ୍ୟୁର ସୂଚନା ଥୁଲା ଜି ନାହିଁ; 
ଯଦି ଥୁଲା ତେବେ ପ୍ରତିକାର ପାଇଁ କିଛି ବ୍ୟବସ୍ଥା ରହିଥୁଲା କି ନାହି, ତା ସେ ଜାଣିପାରି 
ଥାଆନ୍ତେ । ଯଦି କୌଣସି ଦଣ୍ଡନୀୟ ଅପରାଧରେ ଜଡ଼ିତ ହୋଇ ତା'ର ମୃତ୍ୟୁ ହୋଇଥାଆନ୍ତା 
ତେବେ ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠିଥା' ନ୍ତାଂଏ ପରିବାରର ପିଲା ହୋଇ, କାହା ଦୋଷରୁ, କେଉଁ କୂସଙ୍ଗରେ 
ପଡି ବ୍ରତୀ ଅପରାଧୀ ହୋଇଗଲା । କଂଣ ପ୍ରତିକାର ପୂର୍ବରୁ କରିଥ୍‌ଲେ ବ୍ରତୀକୁ ଏପରି 
ଅଘଟଣରୁ ରକ୍ଷା କରାଯାଇ ପାରିଥାନ୍ତା ? 

ବ୍ରତୀ ଏସବ୍ର କୌଣସି ପର୍ଯ୍ୟାୟଭୁକ୍ତ ନଥୁଲା । ଅପରାଧ ଏତିକି ଯେ ସେ ଏହି 
ସମାଜ ଓ ସାମାଜିକ ବ୍ୟବସ୍ଥା ଉପରେ ବିଶ୍ଵାସ ହରାଇଥୁଲା | ବ୍ୂତୀର ମନେ ହୋଇଥଲା 
ଯେଉଁ ପଥ ମାଧ୍ଯମରେ ସମାଜ ଓ ରାଷ୍ଟ୍ର ପରିଚାଳିତ, ସେ ପଥ ମୁକ୍ତିର ପଥ ନୁହେଁ ¦ ଅପରାଧ 
ମଧ୍ଯରେ ବ୍ରତୀ କେବଳ ଯେ ସ୍ଵ୍ୋଗାନ ଲେଖୁଛି ତା” ନୁହେଁ, ସେ ସ୍ଲୋଗାନରେ ବିଶ୍ଵାସ 
କରୁଥଲା । ଦିବ୍ୟନାଥ କି ଜ୍ୟୋତି କେହି ବ୍ରତୀର ମୁଖାଗ୍ନି ଦେଇ ନଥୁଲେ । ବ୍ରତୀ ଓ ତାର 
ଗୋଷ୍ଠୀ ଏଭଳି ସମାଜ ବିରୋଧ୍‌ ଯେ ସେମାନଙ୍କ ଶବ କାଁଟାପୁକୁରରେ ସେହିଭଳି ପଡ଼ିଥାଏ । 
ରାତିହେଲେ ପୋଲିସ୍‌ ହେଫାଜତରେ ଗାଡ଼ି ବୋଝେଇ ଶବ ଶ୍ଵଶାନକୁ ଆସେ | ତା'ପରେ 
ଶବ ଗୁଡିକ ଜଳେଇ ଦିଆଯାଏ । 


ଅନ୍ଧାର ରାତିରେ ଶବ ଗୁଡାକ ଫୁରୁକ୍ରଟିଆ ଗନ୍ଧକରି ଜଳୁଆଏ । ଯେଉଁମାନେ 
ଶୁବିକ୍ରିୟାରେ ବିଶ୍ଵାସୀ, ସେମାନେ ଶାସ୍ତ୍ରର ନିୟମାନୁଯାୟୀ ଦିନବେଳା ଶ୍ରାଦ୍ଧ କରିପାରନ୍ତି 
ନାହିଁ । କାହି କାନ୍ଦି ଫୁଲିଯାଇଥ୍ବା ଆଖ୍‌ ନେଇ ସେମାନଙ୍କୁ ବସି ରହିବାକୁ ହୁଏ । ତା'ପରେ 
ସେମାନେ ରାତିରେ ଶ୍ରାଦ୍ଧ କରୁଥ୍ବା କୌଣସି ବ୍ରାହ୍ମଣର ଦ୍ବାରସ୍ଥ ହୁଅନ୍ତି । 
ଶବର ମୁଣ୍ଡ ପିଛା କିଛି ମୋଟା ଟଙ୍କା ନେଇ ବ୍ରାହ୍ମଣ ରାତି ଭିତରେ ଚଟାପଟ ଶ୍ରାଦ୍ଧ 
କାମଟା ସାରିଦିଏ । ବ୍ରତୀ ସ୍ଲୋଗାନ ଲେଖୁଥୁଲା । ପୋଲିସ୍‌ ତା” ରୂମ୍‌ ଖାନ୍ତଲାସ କଲାବେଳେ 
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ସୁଜାତା ସେ ସ୍ଲୋଗାନ ଗୁଡିକୁ ଦେଖ୍ଥୂଲେ । ସେଗୁଡିକ ବତୀ ନିଜେ ଲେଖୁଥୁଲା । 
ଜେଲ୍‌ ହିଁ ଆମର ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟ । ବନ୍ଧୁକର ନଳୀ ଦେଇ... 
ଏହି ଦଶକ, ମୁକ୍ତିର ଦଶକ ହେବାକୁ ଯାଉଛି । ଘୃଣାକରନ୍ତୁ । ଚିହ୍ନିତ କରନ୍ତୁ । ଧ୍ଵଂସ 


—~ ~~ 


କରନ୍ତୁ ମଧ୍ଯମ ପନ୍ଧୀମାନଙ୍କୁ । ଆଜି ‘ୟେନାନଂ (ଚୀନର ଅଂଶ ବିଶେଷ )ର ପରିସ୍ଥିତି ଏଠାରେ 
ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଛି । 


f ଶୁଣିଥ୍‌ଲେ, ବ୍ରତୀ ଓ ତାର ବନ୍ଧୁମାନେ ସ୍ଲୋଗାନ ଲେଖନ୍ତି ! ତା'ପରେ ନିଶୂନ 
ରାତିର ଅନ୍ଧକାରରେ କାନ୍ଧରେ ସ୍ଲୋଗାନ ଲେଖାଯାଏ |! ନହେଲେ ଦିନ ଏଗାରଟା ବେଳେ, 
ପୋଲିସ୍‌ ଯେତେବେଳେ ବସ୍ତି ଘେରାଉ କରିଥାଏ, ରାସ୍ତା ଉପରୁ ତପନର ଲାଲରଢ୍ତ ସେ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଶୁଖ୍‌ ନଥାଏ; ସେତେବେଳେ ବେପରୁଆ କାଲୁ ଲାଲ ରଙ୍ଗର ତୂଳୀ ନେଇ, କୌଣସି 
ଧନୀ ଲୋକର ପରିଷ୍ଠାର କାନ୍ଧରେ ଲେଖେ- ଲାଲ୍‌ ବାଂଲାର ଲାଲ କମ୍ପେଡ, ଲାଲ ତପନର 
ଲାଲ୍‌ ରକ୍ତରେ..... ବଜାର ପୋଡି ମା....” 

ଲେଖୁ ଲେଖୁ କାଲୁ ଗୁଳିର ଶିକାର ହେବାରୁ ସ୍ଲୋଗାନ୍‌ଟି ଅସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ରହିଯାଏ । 
ବ୍ରତୀ ପ୍ରଭୃତି ଏକ ନୂଆ ଗୋଷ୍ଠୀର ପିଲା । ସ୍ଲୋଗାନ ଲେଖୁଲେ ଯେ ବୁଲେଟ୍୍‌ର ଶିକାର 
ହେବେ ତା ଜାଣି ମଧ୍ଯ ସେମାନେ ସ୍ଲୋଗାନ ଲେଖନ୍ତି । କାଁଟାପୂକୁର ଯିବା ପାଇଁ ସେମାନଙ୍କ 
ମଧ୍ଯରେ ପ୍ରତିଦ୍ରନ୍ଦିତା ଚାଲେ । 


ସୁଜାତା ବ୍ରତୀକୁ କୌଣସି ଶ୍ରେଣୀର ଅପରାଧୀ ଭାବେ କେବେ ଗଣ୍ୟ କରିପାରିବେ 
ନାହିଁ । 

ଜ୍ୟୋତି ଓ ଦିବ୍ଯନାଥ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ସୂଜାତାଙ୍କ ବ୍ରଝେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଥୂଲେ 
ଯେ ଏ ସମାଜରେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଅପରାଧୀ; ଯେଉଁମାନେ ଖାଦ୍ୟପଦାର୍ଥ, ଖିଷଧ ଏପରିକି 
ଶିଶୁ ଖାଦ୍ଯ ପ୍ରଭୃତିରେ ଅପମିଶ୍ରଣ କରନ୍ତି, ସେମାନେ ହତ୍ୟାକାରୀ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ବଞ୍ଚ୍‌ 
ରହିପାରିବେ । ଏହି ସମାଜରେ ବଡ଼ ବଡ଼ ନେତାମାନେ ଗୀ ଗହଳିର ନିରୀହ ମଣିଷମାନଙ୍କୁ 
ପୋଲିସ୍‌ ଗୁଳି ସାମ୍ନାକୁ ଠେଲି ଦେଇ ପୋଲିସ୍‌ର ପହରା ମଧ୍ଯରେ ନିରାପଦ ସ୍ଥାନରେ ଆଶ୍ରୟ 
ନେଇ ବଞ୍ଚ ରହିପାରିବେ । କିନ୍ତୁ ବ୍ରତୀ ଯେ ଏମାନଙ୍କଠାରୁ ବଡ ଅପରାଧୀ | କାରଣ ସେ 
ଏହି ମୂନାଫାଖୋର ବ୍ୟବସାୟୀ ଗୋଷ୍ଠୀ ଓ ସ୍ଵାର୍ଥାନ୍ଧ ନେତା କର୍ଭକ ବ୍ୟବସ୍ଥା ଉପରୁ ଆସ୍ଥା 
ହରାଇଥୁଲା, ବିଶ୍ଵାସ ହରାଇଥୁଲା ‹! ଏହି ବିଶ୍ାସହୀନତା 'ଯେଉଁ ବାଳକ, କିଶୋର ବା 
ଯୁବକ ମନରେ ଥରେ ପଶିଯାଏ ସେମାନଙ୍କର ବୟସ ବାର, ଷୋଳ ଅଥବା ବାଇଶ; 


~ x ~~ 


ଯ଼ାହା ହୋଇଥାଉନା କାହିଁକି ତା'ର ଏକମାତ୍ର ଶାଷ୍ତି ହେଉଛି ନିଶ୍ଚିତ ମୃତ୍ୟୁ । 


ତା'ର ଏବଂ ସେମାନଙ୍କର ଶାସ୍ତି କେବଳ ମୃତ୍ୟୁ । କାରଣ ଅତ୍ୟନ୍ତ ସୁବିଧାବାଦୀ 
ମେରୁଦଶଣ୍ଡହୀନ, ଯୁଆଡ଼େ ପବନ ସେ ଆଡେ ଛତା ଅନୁଯାୟୀ ମତ ପରିବର୍ଭନ କରୁଥ୍‌ବା 
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ଶିଳ୍ପୀ, ସାହିତ୍ୟିକ ଓ ବୁଦ୍ଧିଜୀବୀ ସମାଜକୁ ଏମାନେ ବର୍ଜନ କରନ୍ତି ! 


ତେଣୁ ସେମାନଙ୍କର ଶାସ୍ତି ହିଁ ମୃତ୍ୟୁ । ସମସ୍ତେ ସେମାନଙ୍କୁ ହତ୍ୟା କରି ପାରନ୍ତି । 
ସବ୍ରଦଳ ଓ ସବ ମତବାଦ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କର ଏହି ଦଳବିହୀନ ତରୁଣମାନଙ୍କ ହତ୍ୟା କରିବାର 
ନିର୍ବୋଧତା ତଥା ଗଣତାନ୍ତିକ ଅଧ୍କାର ରହିଛି । ଏଥ୍ପାଇଁ ଆଇନ୍‌ କାନୁନ୍‌ , ଅନୁମତି ବା 
ବିଚାରର କୌଣସି ଆବଶ୍ୟକତା ନାହିଁ । 


ଏକୁଟିଆ ବା ଦଳବଦ୍ଧ ଭାବରେ ଏହି ବିଶ୍ଵାସହରା ତରୁଣମାନଙ୍କୁ ହତ୍ଯା: 
କରାଯାଇପାରେ । ବୂଲେଟ୍ଟ, ଛୁରୀ, ଦା, ବହ| ବା ଭାଲା ଭଳି ଯେ କୌଣସି ଅସ୍ତ ଦ୍ଵାରା 
ଯେକୌଣସି ସମୟରେ, ସହରର ଯେକୌଣସି ଅଞ୍ଚଳରେ, ଯେକୌଣସି ଦେଖଣାହାରୀ 
ବା ଦେଖଣାହାରୀ ଦଳଙ୍କ ସାମ୍ପାରେ ହତ୍ୟା କରାଯାଇପାରେ । 


ଜ୍ୟୋତି ଓ ଦିବ୍ୟନାଥ ଦୁହେଁ ଶୁଆ ପଢ଼ାଇଲା ପରି ସୂଜାତାଙ୍କୁ ଏ କଥା ବୁଝାନ୍ତି 
କିନ୍ଧୂ ସୁଜାତା ଅସମ୍ମତି ଜଣାଇ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ ଦିଅନ୍ତି । 

ନା, ବତୀର ମୃତ୍ୟୁ ପୂର୍ବର ପ୍ରଶ୍ନ ହେଉଛି ବ୍ରତୀ ବିଶ୍ଵାସହୀନତାକୁ କାହିଁକି ଦୃଢ଼ତାର 
ସହିତ ବିଶ୍ପାସ କରିଥ୍‌ଲା ଏବଂ ତା'ର ମୃତ୍ୟୁ ପରବର୍ତୀ ପ୍ରଶ୍ନ ହେଲା ବ୍ରତୀ ଚାଟାଜୀର ଫାଇଲ୍‌କୁ 
ବନ୍ଦ କରାଗଲା ସତ, କିନ୍ତୁ ତାକୁ ହତ୍ୟାକରି ସେ ବିଶ୍ଧାସହୀନତାର ପ୍ରଜ୍ବଳିତ ବିଶ୍ବାସକୁ 
କଂଣ ଶେଷ କରି ଦିଆଯାଇ ପାରିଲା ? ବ୍ରତୀ ନାହିଁ । ବ୍ରତୀର ବନ୍ଧୁମାନେ ମଧ୍ଯ ନାହାଁନ୍ତି । 
ତେବେ କଣ ସବୁର ପରିସମାପ୍ରି ଘଟିଲା । 

ପ୍ରଶ୍ନ ହେଲା ତେବେ ବ୍ରତୀର ମୃତ୍ୟୁ କ”ଣ ନିରର୍ଥକ ? ତା'ର ମୃତ୍ୟୁର ଅର୍ଥ କ'ଣ 
ଏକ ବିରାଟ ନାସ୍ତି ବାଚକ ? 

ସବୁ କଣ ଥୁଲା ମିଥ୍ୟା ଓ ଅସ୍ତିତୃହୀନ ? ତାର ବିଶ୍ମାସ ? ତା'ର ନିର୍ଭୀକତା ? ` 
ତାର ଦୁର୍ବାର ଆବେଗ ? ନିଶ୍ଚିତ ମୃତ୍ୟୁ ଜାଣି ମଧ୍ୟ ସମୁ, ବିଜିତ, ପାର୍ଥ ଓ ଲାଲବଚ୍ୁଙ୍କୁ 
ସାବଧାନ କରିବା ପାଇଁ ନୀଳ ସାର୍ଟଟା ପିଛି ଛୋଟ ପିଲାଙ୍କୁ ଭୁଲାଇଲା ପରି ସୂଜାତାଙ୍କୁ 
ଭୁଲାଇ ଘରୁ ବାହାରି ପଡ଼ିବା, ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ହଠାତ୍‌ ସୁଜାତାଙ୍କୁ ମନପ୍ରାଣ ଦେଇ ଦେଖ୍‌ 
ନେବା ଏବଂ ତାଙ୍କର ଆଭିଜାତ୍ୟପୂର୍ଣ୍ଣ ସୁନ୍ଦର ତଥା ପୌଢ଼ ମୁଖମଣ୍ଡଳରେ ବେଦନା ଜର୍ଜରିତ 
ପ୍ରତି ରେଖାକୁ ତନ୍ନ ତନ୍ନ ଦେଖ୍‌ ମନରେ ଗଭୀର ଭାବେ ଆଙ୍କି ନେବା ଭଳି ସମସ୍ତ କାର୍ଯ୍ୟ 
କ'ଣ ମିଥ୍ୟା ? 

ସୁଜାତା ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ ବାହାରକୁ ବାହାରି ଆସିଥ୍‌ଲେ । ଆସିବା ଆଗରୁ ରୁମ୍‌ ବନ୍ଦ 
କରିଥଲେ | ଚାବିଟା ସେଦିନଠାରୁ ସେ ନିଜ ପାଖରେ ରଖୁଥୁଲେ | ନିଜ ବ୍ୟାଗ୍‌ରେ । ଆଜିକୁ 
ଦୁଇବର୍ଷ ଧରି ପ୍ରତି ରାତିରେ ତିନିତାଲାକୁ ଉଠିଯା'ନ୍ତି ସୁଜାତା ¦ ବ୍ରତୀର ଘର ଓଳାନ୍ତି, ଧୂଳି 
ଝାଡ଼ି ପରିଷ୍କାର କରନ୍ତି । ବିଛଣାଟା ଆଉ ଥରେ ସଜାଡ଼ି ଦିଅନ୍ତି । ଆଲ୍‌ନା ତଳେ ଜୋତା 


'99/ ୧୦୮ ୪ରମା 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ରଖନ୍ତି । ଜାମାପଟା ଚଉତି ଦିଅନ୍ତି । ତାଙ୍କରି ପରି ହଜାର ହଜାର ସନ୍ତାନହରା ମା' ମାନଙ୍କ 
ପରି ସମସ୍ତଙ୍କର ଅଗୋଚରରେ ମୃତ ପୁତ୍ରର ପିନ୍ଧା ସାର୍ଟରେ ହାତ ବୁଲାଇ ଦିଅନ୍ତି । ଆଙ୍ଗୁଳି 
ବୁଲାଇ ପୁଅ ଫଟୋକୁ ଆଉଁସି ଦିଅନ୍ତି । ବ୍ରତୀର ରୁମ୍‌ରେ ବସି ରହନ୍ତି ସୁଜାତା । ମନେ 
ମନେ ବ୍ରତୀ ସଙ୍ଗେ କଥା ହୁଅନ୍ତି । ଆଖ୍‌ ବୁଜି ଭାବନ୍ତି ବ୍ରତୀ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଅଛି । ଭାବନ୍ତି, 
କେତେ ମାଂ ଯେ ସେମାନଙ୍କ ସନ୍ତାନମାନଙ୍କୁ ଏମିତି ସମସ୍ତଙ୍କ ଅଗୋଚରରେ ଡାକନ୍ତି, 
ପାଖରେ ପାଇବାକୁ ଆକ୍ରଳ ହୁଅନ୍ତି ? 


ବ୍ରତୀ ସହ କଥା କୁହନ୍ତି ସୁଜାତା । କେବେ କେବେ ବ୍ରତୀ କଥାର ଉତ୍ତର ଦିଏ ତ 
କେବେ ଦିଏନା । 

ଜ୍ୟୋତି ରୂମ୍‌ରେ ଟେଲିଫୋନ୍‌ ବାଜୁଛି । ସେହି ଟେଲିଫୋନ୍‌ ଧରିବାକୁ ଯାଇ 
ସୁଜାତାଙ୍କର ଏତେ କଥା ମନେ ପଡ଼ିଗଲା । 

ସମୁ, ଲାଲ୍‌ଟୁ, ବିଜିତ ଓ ପାର୍ଥଙ୍କ ଘରେ ଟେଲିଫୋନ୍‌ ନାହିଁ । ଫୋନ୍‌ ଶବ୍ଦରେ 
ସେମାନଙ୍କର ଘର ଲୋକଙ୍କର ନିଦ ଭାଙ୍ଗିବାର ନାହିଁ । ଆଜି ସକାଳେ ସମୁ ,ବିଜିତ ଓ 
ପାର୍ଥର ମା'ମାନେ କଂଣ ସବୁ ଭାବୃଛନ୍ତି ? 


me 


ନାଇଲନ୍‌ର ନାଇଟି ପିନ୍ଧି ବିନି ଧୀର ପାଦରେ ଆସି ଦୁଆର ଖୋଲି ଦେଲା । 
ତା ମୁହଁରେ ଓ ଆଖୁରେ ସ୍ପଷ୍ଟ ବିରକ୍ତିର ଚିହ୍ନ । ଏତେ ଶୀଘ୍ର ନିଦ ଭାଙ୍ଗି ଉଠିବାକୁ ଚାହେଁ 
ନା ସେ । ତା” ନିଦ ମଧ୍ଯ ଭାଙ୍ଗେନି । 
,.„ ନିୟମିତ ନିଦ୍ରା ତଥା ବିଶ୍ରାମ ବିନି ଓ ଜ୍ୟୋତି ଉଭୟଙ୍କର ଦରକାର । ସୁଜାତାଙ୍କର 
ବଡ଼ ପୁଅ ଓ ବୋହୂ ଗଭୀର ପ୍ରେମାସକ୍ତ । ଅବଶ୍ୟ ସୂମନକୁ ଆଠ ମାସ ହେବା ଦିନରୁ 
ସେମାନଙ୍କର ଖଟ ଅଲଗା ।! ତେବେ ବି ସେମାନେ ଅତ୍ୟଧୁକ ପ୍ରେମାସକ୍ତ ବୋଲି ସମସ୍ତେ 
ଜାଣନ୍ତି । ଆଗରୁ ରକ୍ତମାଂସର ସୁଖକୁ ଖୁବ ମହତ୍ତ୍ରପୂର୍ଣ୍ଣ ବୋଲି ସୁଜାତା ଭାବିଥ୍‌ଲେ । କିନ୍ତ 
ବିନି ଓ ତାର ସ୍ଵାମୀ ରକ୍ତମାଂସର ସୁଖକୁ ପ୍ରେମ ଠାରୁ ଅଲଗା କରି ଦେଖନ୍ତି 

ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରେମ ଅନ୍ୟ ପ୍ରକାରର । ସେମାନଙ୍କର ବିବାହ ବାର୍ଷିକୀରେ ଖୁବ୍‌ 
ଜାକଜମକରେ ପାର୍ଟି ହୁଏ । ଦୁଇ ଜଣ ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ବାହାରି ପଡନ୍ତି, ବୁଲିବାକୁ ଯାଆନ୍ତି । 
ସୁଜାତା ଶୁଣିଛନ୍ତି, କୁବ ଗଲେ ଜ୍ୟୋତି ଛଡ଼ା ଆଉ କାହା ସାଙ୍ଗେ ସେ ନାଚେନି, ସେଥ୍ପାଇଁ 
ସୋସାଇଟିରେ ବିନିର ଖୁବ୍‌ ସୁନାମ । ସୁଜାତା ଫୋନ୍‌ ଉଠାଇଲେ । 


- କିଏ ? 
- ମୁଁ ନନ୍ଦିନୀ ! 
- ନନ୍ଦିନୀ ? 
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- ହଁ, ମୁଁ ଫେରି ଆସିଛି । 

- କେବେ ? 

- ପରଦିନ ! 

- ଆପଣଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ମୋର ଥରେ ଦେଖା ହେବା ଦରକାର । ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ଘରକୁ 
ଯାଇ ପାରିବିନି । ଆପଣ କଂ ଣ ଆଜି ବ୍ୟାଙ୍କ ଆସିବେ ? 

- ଆଜି ମୁଁ ଯିବିନି ନନ୍ଦିନୀ | ଆଜି ମୋର ସାନ ଝିଅ ତୁଲୀର ନିର୍ବନ୍ଧ । 

- ତା'ହେଲେ ? 

- ତୁମେ କୁହ, କେଉଁଠିକି ଗଲେ ଦେଖା ହେବ ? ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳଟା ଛଡା ଅନ୍ୟ 

; ସମୟରେ ମୁଁ ଯାଇପାରିବି । 

- ଚାରିଟା ବେଳେ ? 

- ଯାଇ ପାରିବି । କେଉଁଠିକି ଯିବି କୁହ ? 

- ଗୋଟେ ଠିକଣା ଦେଉଛି, ଜାଗାଟା ଆପଣଙ୍କ ଘର ପାଖରୁ ବେଶୀ ଦୂର ନୁହେଁ । 
ନନ୍ଦିନୀ ଠିକଣା ଦେଲା ! 

ସୁଜାତା ଫୋନ୍‌ ରଖୁଲେ । ନନ୍ଦିନୀ ! ବ୍ରତୀ ନନ୍ଦିନୀକୁ ଭଲ ପାଉଥ୍‌ୁଲା । କିନ୍ଧ ନନ୍ଦିନୀକୁ 
କେବେ ଦେଖ୍‌ ନାହାଁନ୍ତି ସୁଜାତା । 


ଜ୍ୟୋତି ଆଡ଼କୁ ସେ ଅନେଇଲେ । ଶୋଇଲା ବେଳେ, କେବଳ ଶୋଇବା ସମୟରେ 
ହିଁ ଜ୍ୟୋତିର ମୁହଁରେ ବ୍ରତୀର ସାଦୃଶ୍ୟ ସେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଥାନ୍ତି ¦ ବାରଣ୍ଡାକୁ ବାହାରି ଆସିଲେ । 


ବାରଣ୍ଡାକୁ ବାହାରି ଆସୁଆସୁ ସେ ଶୀତର ପ୍ରକୋପ ଅନୁଭବ କଲେ । ନନ୍ଦିନୀ ଓ 
ବ୍ରତୀ କ'ଣ ଗୋଟେ ପତ୍ରିକା ପ୍ରକାଶ କରିଥୁଲେ । ସେ ଦୁଇଜଣ ଡ୍ରାମାରେ ମଧ୍ୟ ଅଭିନୟ 
କରିଥ୍ଲେ । ସେତେବେଳେ ସୂଜାତାଙ୍କୁ ହାଡ଼ଫୁଟି ହୋଇଥୁଲା । ସେ ଯାଇପାରି ନଥୂଲେ । 
ଘରୁ ମଧ୍ଯ କେହ ଯାଇ ନଥୂଲେ । ଖାଲି ହେମ କହିଥୁଲା, ଜାଣିଛ ମା” ଛୋଟବାବୁ ଆମର 
ବହୁତ ପ୍ରଶଂସା ପାଇଲେ, ସମସ୍ତେ ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ କରତାଳି ମାରିଲେ | 

ହେମ କେବଳ ବ୍ରତୀ ସହ କଥାବାର୍ଭା କରୁଥ୍ଲା । 

ସୁଜାତାଙ୍କ ପାଖରେ ବ୍ରତୀ ଯେବେଠାରୁ ଦୂରତ୍ସ ରଖ୍‌ ଅଚିହ୍ନା ହୋଇଗଲା, ମଝିରେ 

: ମଝିରେ ତା' ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ସୁଜାତା କଥା ହେବାକୁ ଭୟ ପାଉଥ୍‌ଲେ; ସେତେବେଳେ ହେମ 
ହିଁ ତାକୁ କହିପାରୂଥ୍ଲା ‘ତୁମେ ଯେଉଁ ରାଜକାର୍ଯ୍ୟରେ ଯାଉଛ, ମୁଁ ସେଇଟା ଜାଣିଛି । ଏବେ 
ମୂଠେ ଖାଇ ଦେଇ ମତେ ଉଦ୍ଧାର କର ବାବୁ ।' 


୨୪/ ୧୦୮ ୪ରମା! 
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ସେଦିନ ଦୀଘା ଯାଉଛି କହି ବ୍ରତୀ ଦୀଘା ନ ଯାଇ ଅଧା ବାଟରେ ବସ୍‌ରୁ ଓହ୍ଲାଇ 
ଅନ୍ୟ ଜାଗାକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲା | ସେହିଦିନ ହେମ ତା' ସୂଟକେଶ୍‌ ସଜାଡ଼ି ଥୁଲା । 


ହେମ କହିଥ୍ଲା- ଜାଣିଛ ମା” , ଛୋଟ ବାବୁ ଗୋଟେ ଝିଅକୁ ଭଲ ପାଉଛି । ଠାକୁର 
ଦର୍ଶନ କରି ଆସିବାବେଳେ ଦେଖ୍‌ଛି ଛୋଟବାବ୍ର ଘରୁ ବାହାରିଲା -ଝିଅଟି ରାସ୍ତା କଡ଼ରେ 
ଠିଆ ହୋଇଥଲା, ତା'ପରେ ଦୃହେଁ ଏକାଠି ଗଲେ | ସାବନା ରଙ୍ଗର ଝିଅଟି । 


. ସେହି ନନ୍ଦିନୀ । ସୁଜାତାଙ୍କ ଛାତି ଧଡ଼ଧଡ଼ ହେଉଛି କାହିଁକି ? ବ୍ୟାରାଲ୍‌ଗନ୍‌ ଖାଇ 
ବେଶୀ ସମୟ ସେ ଶୋଇ ନାହାଁନ୍ତି । ସେଥ୍ପାଇଁ ନା ନନ୍ଦି ନୀ ଫୋନ୍‌ କଲା ବୋଲି ? 


ଗାଧୁଆଘରୁ ସଜବାଜ ହୋଇ ବିନି ବାହାରିଲା । କାନ୍ଧଯାଏ କଟା ବବ୍‌କରା ରୁକ୍ଷ 
କେଶ, ନୀଳଶାଢ଼ୀ ଓ ନୀଳ କାର୍ଡିଗାନ | ରଙ୍ଗ ମିଶାଇ କରି ପିନଧିବାରେ ବିନିର କୈବେ ଭୁଲ୍‌ 
ହେବନି, ନୀପା କିମ୍ବା ତୁଲୀର ମଧ୍ଯ 1 ବିନି ବେଶ୍‌ ଶାନ୍ତ ଓ ସୌମ୍ୟ ଦେଖାଯାଉଛି । 


- ମା” କିଏ ଫୋନ୍‌ କରିଥଲା ? 

¬ ନନିନୀ 

- ନନ୍ଦିନୀ ? 

- ବ୍ତୀର ବନ୍ଧୁ | 

ବଵିନିର କୌତୁହଳ ଭରା ପ୍ରଶ୍ନ - ମା” , ତଳକୁ କାହିକି ଯାଉଛ ? 

- କ”ଣ ହେବ ନ ହେବ ଦେଖେ | ତୃ ସୁମନକୁ ନିଦରୁ ଉଠା । ତା'ର ତ ଆଜି ସ୍କୁଲ 
ଅଛି । ବସ୍‌ ଆସିଯିବ । 

- ତୁଲୀ ତଳକୁ ଯାଇଛନ୍ତି ମା , ବିନି କହିଥ୍ଲା । 

ସୁଜାତା ହସିଲେ । 


ଆଜି ତୁଲୀର ନିର୍ବନ୍ଧ ଆଜି ମଧ୍ଯ ତା'ର ବିଶ୍ଧାସ ହେଉନି ଯେ ସେ ଯାଇ ତଦାରଖ 
ନକଲେ ଏ ଘରର ସକାଳର ଚା ଜଳଖ୍୍‌ଆ, ଦ୍ରିପ୍ରହରର ରନ୍ଧାବଢ଼ା, ଅପରାହୃର ଗୃହ 
ସାଜସଜା ଆଦି ସବ୍ର ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ହେବ ବୋଲି । ତୂଲୀ କାହାକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରେନି । 


ଷୋଳ ବର୍ଷ ବୟସରେ ପାଠ ପଢ଼ା ଛାଡ଼ି ତୂଲୀ ହସ୍ତଶିଳ୍ପ (୯୮ଉଃ)ଶିଖ୍ଲା ! ସେହି 
ବୟସରୁ ସଂସାରର ଦାୟିତ୍ଵ ନେଲା । ନିଜର ଚାଟାର୍ଡଆକାଉଣ୍ଟ ଫାର୍ମ ଠିଆ ହୋଇଯିବା 
ପରେ ସୂଜାତାକୁ ଚାକିରି ଛାଡ଼ିଦେବା ପାଇଁ ଦିବ୍ୟନାଥ କହିଥ୍‌ଲେ | ସୁଜାତା ଶୁଣି ନଥୂଲେ । 
ବ୍ରତୀକୁ ଆଠବର୍ଷ ବୟସ ହେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଶାଶୁ ବଞ୍ଚ୍ଥ୍‌ଲେ । ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସୁଜାତା ମଧ୍ଯ ନିଜ 
ପସନ୍ଦ ମୃତାବକ ଶାଢ଼ୀ ଖଣ୍ଡିଏ କିଣିବାକୁ ଅଧ୍କାର ପାଇ ନଥୂଲେ । 
ସେଥ୍ପାଇଁ ଏହି ବ୍ୟାଙ୍କ ଯିବା ଆସିବା, ନିଜ ପାଇଁ ନିଜର କରି ଏକ ଜୀବନ 
୧୦୮୪ରମା / ୨୫ 
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ଖୋଜି ପାଇବା ଆଦି ସବୁ କିଛି ସୁଜାତାଙ୍କ ପାଇଁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଦାମୀ ମନେ ହୋଇଥଲା ଏବଂ 
ଏହି କାରଣରୁ ସେ ଚାକିରି ଛାଡ଼ି ନଥୂଲେ । 

ତୁଲୀ ତା” ଜେଜେମାଙ୍କ ଚେହେରା ଓ ପ୍ରକୃତି ପାଇଛି । ସୁଜାତା ଚାକିରି ନ ଛାଡ଼ିବାରୁ 
ତା'ର ବାପା ଓ ଜେଜେମା ଖୁବ୍‌ ଅସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହୋଇଥ୍‌ଲେ । ମା ଓ ପୁଅ ସବ୍ରବେଳେ କୁହାକ୍ସହ 
ହୁଅନ୍ତି ଯେ, ସୁଜାତା ସ୍ଵାଧୀନ ଭାବେ ବୁଲାବ୍ରଲି କରିବାକୁ ଚାହାଁନ୍ତି ଘର ସଂସାର କରିବା 
ତାଙ୍କୁ ଭଲ ଲାଗେନି ଏବଂ ଭଲ ଲାଗେନି ପିଲା ଛୁଆଙ୍କ ଜଞ୍ଜାଳ । 

ତୂଲୀ ମଧ୍ଯ କୁହେ, ଏବେ ମଧ୍ଯ କହୁଛି -ଯେଉଁ ଘରର ଗୃହିଣୀ ଦିନର ଦଶରଘଣ୍ଟା ଘର 
ବାହାରେ କଟାନ୍ତି, ସେ ଘରର ଝିଅ ବାଧ୍ଯ ହୁଏ ଘରର ସବୁ କଥା ବୁଝିବାକୁ । ମୁଁ ନ କଲେ 
କେଉଁ କାମ ଏଠି ହେବ ? 

ତୁଲୀ ସଦା ସର୍ବଦା ଅସନ୍ତୁଷ୍ଟ ଓ ଅପ୍ରସନ୍ନ, ଚାହା ତିଆରି କରିବା କିମ୍ବା କ”ଣ ରନ୍ଧା 
ହେବ ବରାଦ ଦେବାଟା ସେ କିପରି ଏକ ଶହୀଦ ମନୋଭାବ ନେଇ କରେ । ବାହା 
ହୋଇଗଲେ ତାର ଏ ପ୍ରକୃତି ବଦଳି ଯାଇପାରେ, ଏକଥା ଆଶା କରାଯାଏ | 


ହସ୍ତଶିଳ୍ପ ଶିଖ୍ବା ଅବସ୍ଥାରେ ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ସହିତ ଶାଢ଼ୀ ଛପାର ଦୋକାନ କରିଥଲା 
ତୁଲୀ ! ସେହି ସୂତ୍ରରେ ଟୋନି କାପାଡ଼ିଆ ସହିତ ତା'ର ପରିଚୟ ! ଆଜି ବ୍ରତୀର ଜନ୍ମ 
ଦିନରେ ତୁଲୀର ନିର୍ବନ୍ଧ ଘୋଷଣା କରିବାର ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ନେଇଛନ୍ତି ଟୋନିର ମା” । ଶ୍ରୀମତୀ 
କାପାଡିଆଙ୍କ ଗୁରୁ ସ୍ଵାମୀଜୀ ଆମେରିକାବାସୀ-ତାଙ୍କ ଗଣନା ଅନୁସାରେ ଏହି ଶୁଭଦିନ 
ସ୍ଥିର କରିଛନ୍ତି । ସ୍ଵାମୀଜୀଙ୍କ ଶିଷ୍ୟମାନେ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ପଞ୍ଜିକା ମାନି ଚଳନ୍ତି । ସେ ପଞ୍ଜିକାରେ 


କୌଣସି ଛୁଟି ନାହିଁ । ତିନିଶ” ପଞ୍ଚଷଠି ଦିନ ହେଲା କର୍ମ ଓ ଧ୍ୟାନର ଦିନ । ଟୋନି ମାଙ୍କ 
କଥା ମାନିନେଇ ଦିବ୍ୟନାଥ ବା ତୂଲୀ ସୁଜାତାଙ୍କ ମତ ନେବାକୁ ଭୂଲି ଯାଇଛନ୍ତି 


ତୁଲୀ ଅନେକ ପୂର୍ବରୁ ମନେ ମନେ ତାଙ୍କ ସହିତ କଳି କରୁଥ୍ବା କଥା ତଳକୁ 
ଓହ୍ଲାଇ ସୁଜାତା ବୁଝି ପାରିଲେ ! ଆଜି ତା'ର ଜୀବନର ଏକ ବିଶେଷ ଦିନ । କିନ୍ଧ ସୁଜାତା 
କାହକି ଏହି ବିଶେଷ ଦିନଟିକୁ ସେପରି ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେଇ ଭାବୁ ନାହାଁନ୍ତି, ଏଥ୍ପାଇଁ ତା ମନରେ 
ରାଗ । 

- ମା ତୁମେ କଂଣ ଖାଇବ ? 

- ଟିକେ ଲେମ୍ପ୍‌ ସର୍ବତ | 

- କାହିଁକି ? ଯନ୍ତଣା ବଢ଼ିଛି କି ? 

- ନା ଏବେ ଆଉ ନାହିଁ । 


- ଢ଼ାଶେନି ତୁମେ ଜାଣିଶୁଣି ଏତେ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଭୋଗୁଛ କାହିଁକି ? ଆପେଣ୍ଡିକ୍‌ସ 


୨୬/ ୧୦୮ ୪ରମା 
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(appendix) ଅପରେସନ୍‌ ତ ଆଜିକାଲି ଏକ ସାଧାରଣ ଅପରେସନ୍‌ । 

ସବୁବେଳେ ନୁହେଁ । ଆପେଣ୍ଡିକ୍ସ ଅପରେସନ୍‌ ଭାବିଚିନ୍ତି କରିବା ଉଚିତ୍‌ । 
ଆପେଶ୍ରିକ୍‌ସ ଫୁଲିବା କିମ୍ବା ପାଚିବା ପୂର୍ବରୁ ସାମାନ୍ୟ ଯନ୍ତ୍ରଣା ହେଲେ କାଟି ଦେବା ଦରକାର । 
ସୁଜାତାଙ୍କ କ୍ଷେତ୍ରରେ ସେକଥା ହୋଇନି । ତା'ଛଡ଼ା ଡାକ୍ତର ସନ୍ଦେହ କରନ୍ତି ସୂଜାତାଙ୍କ 
ଆପେଣ୍ଡିକସ୍‌ ପଚି ମାଂସ କ୍ଷୟ ହେବା ଅବସ୍ଥାରେ । ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ଅପରେସନ୍‌ ନ କଲେ: 
ପଟିସଢ଼ି ଯାଇପାରେ । ଫାଟି ଗଲେ ତ ବିପଦ ଆହୁରି ବେଶୀ । ଅଥଚ ସୁଚ୍ରାତାଙ୍କ ହାର୍ଟ 
ଦୁର୍ବଳ, ଶରୀର ରଢ୍ତଶୂନ୍ୟ । ତେଣୁ ସେହି ମୁହୂର୍ଭରେ ଅପରେସନ୍‌ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ଗତକାଲି 
ଏକଥା ସୁଜାତା ନିଜେ ବୁଝି ଆସିଛନ୍ତି । ତେବେ ତୂଲୀକୁ ସେ କଥା କହିଲେନି । କେବଳ 
କହିଲେ ଅପରେସନ୍‌ କରାଇବାକ୍ର ହେବ । 

- କେବେ ? 

- ତୋ” ବାହାଘର ଆଗ ହୋଇଯାଉ: | 

- ହୁଏତ ତା” ପୂର୍ବରୁ କରିବି । ହେମ ! ହେମ ! 

- କ'ଣମା। 

- ମୋତେ ଟିକେ ଲେନ୍ପୃପାଣି ଦେଲୁ । 

ସୁଜାତା ଟେବୁଲ ପାଖରେ ବସିଲେ । 

- ଏତେ ଭୋରରୁ କିଏ ଟେଲିଫୋନ୍‌ କରିଥଲା ? 

- ନନ୍ଦିନୀ ! 

ତୁଲିର ମୁହଁ ନାଲି ପଡ଼ିଗଲା । ଅସନ୍ତୋଷରେ ଭୁ କୁଞ୍ଚତ ହେଲା । ସେ ଚ଼ା'ର ରଙ୍ଗ 
କେତେଗାଢ଼ ହେଲା ଜାଣିବା ପାଇଁ ଚାହା ' ପାତ୍ରରେ ଚାମଚକୁ ଶବ୍ଦ କରି ଘାଣ୍ଟିଲା ଓ 

` ତା'ପରେ କହିଲା -ଗୋଟିଏ ଘଣ୍ଟା ବଢାଇବାର ନିୟମ କଲେ ଭଲ ହୁଅନ୍ତା | ସମସ୍ତେ ଏକ 

ସମୟରେ ଆସି ଚାହା ପିଇ ଯାଆନ୍ତେ, ଯେତେବେଳେ ଯାହାର ଇଚ୍ଛା ଆସୁଛନ୍ତି । ଏଥୁରେ 
କାମ କରିବା ଲୋକର କଷ୍ଟଃ ମୋର ମଧ୍ଯ ଅସୁବିଧା ହେଉଛି ! 

ସୁଜାତା କୌତୂୁହଳି ହୋଇ ତୁଲୀକୁ ଦେଖୁଲେ । ଠିକ୍‌ ଏଇ ରକମ ସ୍ଵରରେ ଶାଶୁ 
କଥା କହୁଥ୍‌ଲେ । ପିଲାମାନେ ଆରାମ ଆୟାସ କରିବେ କି ଖାଇଲା ବେଳେ ଖୁସି ଗପ 
କରିବେ, ଏ ସମସ୍ତ ଶାଶୂ ସହ୍ୟକରି ପାରୁୂନଥ୍‌ଲେ । ସର୍ବଦା ଅସନ୍ତୋଷ, ବିରକ୍ତ ହୋଇ 
ଗାଳି ଦେଉଥ୍‌ଲେ । ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କରି ଅନୁଶାସନ ମାନି ନେଇଥ୍‌ଲେ ! ଏକମାତ୍ର ବ୍ରତୀ; ସେ 
ଅତି ପିଲାବେଳୁ ତାଙ୍କ ଶାସନ ମାନୁ ନଥୁଲା | ସକାଳୁ ଡେରିରେ ନିଦରୁ ଉଠୁଥ୍ଲା । ନିୟମ 
ଅନୁସାରେ ତା ଖାଇବା ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରୂ ଉଠାଇ ନିଆଯାଉଥ୍‌ଲା । ସେ ରୋଷେଇ ଘରେ 
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ହେମ ପାଖରେ ପିଢ଼ାରେ ବସି ନିଜ ଖାଇବା ଖାଉଥୂଲା | 

ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ପରିବାର । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଧରଣର ଶୃଙ୍ଖଳା । ଅସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହୋଇ ତୁଲୀ କହିଲା । 
ଏବେ ମାତ୍ର ଅଠେଇଶ ବର୍ଷ ବୟସରେ ତୁଲୀ ମନରେ ଏତେ ଅସନ୍ତୋଷ । ଜୀବନଟା କାହିଁ 
କେତେ ଲମ୍ବା ହୋଇ ପଡ଼ିଛି ଆଗକୁ । 

ଜ୍ୟୋତିର ବେଶୀ ରାତିରେ ଶୋଇବା ଅଭ୍ୟାସ । ତା'କୁ ଏତେ ଶୀଘ୍ର ଉଠାଇ ଲାଭ 
କଂଣ ? ତୋ’ ବାପା ତ ଚ଼ା' ପିଅନ୍ତି ନାହିଁ । ଦହି ସରବତ ଖାଇବେ... n 

ଲୋକଟି ଘସି ମୋଡ଼ି ଯିବା ପରେ ପରେ ମୁଁ ଉଠାଇ ଦେଇଛି । ବାପାଙ୍କ କଥା 
କହୁନି । 

- ବିନି ଦିଅଁଙ୍କ ଘରେ ଫୁଲ ଚନ୍ଦନ ଦେଇ ଆସିବ । 

- ଯେତେସବୁ ଦେଖେଇହେବା ଗୁଣ । 

- ଦେଖେଇ ହେବା କାହିଁକି ? ତୋ ଜେଜେମା ନିୟମିତ ପୂଜାର୍ଚ୍ଚନା କରୁଥ୍‌ଲେ । 
ମତେ ଭଲଲାଗେନି । ନିୟମ ରକ୍ଷା ପାଇଁ ଫୁଲ ଚନ୍ଦନ ଯାହି ତାହି ଦେଇ ଦେଉଥ୍‌ଲି । ବିନିକୁ 
କିନ୍ତୁ ପୂଜା କରିବାକୁ ଭଲ ଲାଗେ । ଏଥୁରେ ଦେଖେଇ ହେବା କଥା ଆସିଲା କେଉଁଠୁ ? 

- ଜାଣେନି ବାବା ! ଜନ୍ମ ତ ବିଦେଶରେ | ସେଠାରେ ଷୋଳବର୍ଷ କଟାଇବା ପରେ 
ଏତେ ଭକ୍ତି କୁଆଡୁ ଆସେ କେଜାଣି ? 

ଇଂଲଣ୍ଡରେ ତା'ର ବାପା ଘର କରିଛନ୍ତି । ସେଠି ସେ ରହୁଥଲା । ବିଦେଶରେ ବଢ଼ିବା 
ସାଙ୍ଗରେ ଦିଅପୂଜା କରିବାରେ ଅସୁବିଧା କେଉଠି ? ମୁଁ ତ କାହି ଦେଖ୍‌ ପାରୁନି । ଭକ୍ତିଥ୍‌ଲେ 
ସିନା ହୁଅନ୍ତା । ତା ପାଇଁ ଘର ଏକ ପ୍ରକାର ସୌଖୀନ ସାଜସତ୍ଜା 

- ତୁ ତ ପାର୍କ ଶ୍ତିଟ୍‌ରେ ଥବା ସ୍ବାମୀଙ୍କ ମନ୍ଦିରଯାଉ । 

- ସେ କଥା ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଲଗା ମା । 

- ମୁଁ ସେ କଥା ଭାବିନିଂ। ଯାହାର ଯେଉଁଥୂରେ ବିଶ୍ଵାସ ସେ ତାଙ୍କୁ ହିଁ ବିଶ୍ଵାସ କରୁ । 
କିନ୍ଧ ଅନ୍ୟର ବିଶ୍ଧାସ ଦେଖେଇ ହେବା ଓ ନିଜ ବିଶ୍ବାସ ଠିକ୍‌, ସେକଥା କହିବ କାହିଁକି ? 

ବ୍ରତୀ ତ କୁହେ ! ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ବିଶ୍ଧାସକୁ ବ୍ୟଙ୍ଗ କରେ ! 

- ତୋ'ର ସ୍ଵାମୀଜୀଙ୍କ ଉପରେ ବିଶ୍ବାସ, ବିନିର ଦିଅଁଙ୍କ ଉପରେ ବିଶ୍ବାସ, ଦୁଇଟା 
କଥା ମୋଟା ମୋଟି ଏକ । ବୁଝିଲୁ ତୂଲୀ-ବ୍ରତୀ ଯାହା ବିଶ୍ବାସ କରିଥଲା, ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ 
ବିଶ୍ଵାସ ଆଉ ତାର ବିଶ୍ବାସରେ ପାର୍ଥକ୍ୟ ଥଲା ଅନେକ ବେଶୀ । ଆଉ ବ୍ରତୀ ତ କାହାକୁ 
କେବେ ଥଟା ତାମ୍ସା କରିବାର ମୋର ମନେ ପଡୁନି । ହଁ, ସେ ଯୁର୍ତି କରୁଥଲା, ସେ କଥା 
ତୁ କହିପାରୁ । ଆଉ ତା” ଯୁକ୍ତିରେ ହାରି ତୁ ରାଗି ଯାଉଥୁୂଲୁ ଏବଂ ତତେ ରଗେଇ ସେ 
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ମଜା ପାଉଥୁଲା | 
- ବିଶ୍ଵାସ କରୁଥ୍ଲା ବୋଲି କହୁଛ କାହିଁକି ମା ? ତା'ର ଆଦୌ ବିଶ୍ଵାସ ନଥୁଲା । 
- ତୁଲୀ ! ମୁଁ ବୃତୀ ବିଷୟରେ ତୋ” ସହିତ ଆଲୋଚନା କରିବାକୁ ଚାହନା । 
- କାହିଁକି ? 
- ଲାଭ କଂଣ ? ତୃ ବୃତୀକୁ ଠିକ୍‌ ଚିହ୍ନି ପାରିନୁ । 

l - ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତୁମେ... 
¬ ତୂଲୀ ତୃ ବୁପ୍‌ ରହିଲୁ । 
ସୁଜାତାଙ୍କ ହାତ ଥରି ଉଠିଲା, ଧରିଥ୍ବା ଗିଲାସ ତଳେ ଥୋଇଲେ । କେତୋଟି 


ଅସହ୍ୟ ମୁହୂ ! ତା'ପରେ ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ନେଇ ସୁଜାତା କହିଲେ, ˆ ହେମ, ବିନିକୁ ଚା' 
ପିଇବା ପାଇଁ ଡାକି ଦେ । 


ତୂଲୀ ତାଙ୍କର ଗର୍ଭସ୍ଥ ସନ୍ତାନ । ଅଥଚ ତାଙ୍କ ଆଡକୁ ଅପରିଚିତ ହିଂସ୍ର, ଦୃଷ୍ଟିରେ 
ଅନାଇ ଅଚିହ୍ନା ସ୍ଵରରେ ପଚାରିଲା- 

- ଆଜି ବ୍ୟାଙ୍କ ଲକରରୁ ମୁଁ ଯାଇ ଗହଣା ଆଣିବି ? 

- ମୁଁ ଯିବି । 

- ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ତୂମେ ଘରେ ରହିବ ତଂ? 

- ରହିବି । 

- ଆଶାକରେ ଟୋନିର ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ସହିତ ଅନ୍ତତଃ ଆଜି ଦିନକ ତୁମେ ଭଲ 
ବ୍ୟବହାର କରିବ ? 

- ତୁମେମାନେ କ”ଣ ସରୋଜ୍‌ ପାଲ୍‌କୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିଚ ? 

¬ କରିଛୁ । ଆସିବେ କି ନାହିଁ ଜାଣେନି | - 

- ସରୋଜକୁ ? 

ସେହି ସରୋଜ୍‌ ପାଲ୍‌, ଯାହାକୁ କ୍ଷମା କରାଯାଇପାରିବ ନାହିଁ । ତାର ଅପରାଧ 
ଅକ୍ଷମଣୀୟ | ଆସ୍ତାଳନ ବୃଥା । ଦୂଇ ବର୍ଷ ହେବ ସରୋଜ ପାଲ୍‌ଙ୍କୁ ଏହି ବ୍ୟାପକ 
ଖାନ୍ତଲାସୀ, ଧରପଗଡ, ତଦନ୍ତ ଏବଂ ଶାସ୍ତିର ଦାୟିତ୍ଵ ଦିଆଯାଇଛି; ତାଙ୍କର ଅସାମାନ୍ୟ 
କର୍ମ ଦକ୍ଷତା ଓ ନିର୍ଭୀକତା ପାଇଁ.... 

ମୁକ୍ତିର ଦଶକ, ମୁକ୍ତିର ଦଶକ ! ସରୋଜ ପାଲ୍‌ ପୋଲିସ୍‌ ଫୌଜକୁ ଦଳବଦ୍ଧ 
କରିଛନ୍ତି ଏବଂ ନିଜେ ଦଳପତି ହୋଇ ନିଦ୍ଦୈଶ ଦେଇଛନ୍ତି । ମା କାଳୀ ଏଥର ରକ୍ତମୁଖା । 
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ସେ ରକ୍ତ ଚାହାନ୍ତି । ସରୋଜ ପାଲ୍‌ଙ୍କ ଚେହେରା ଚମଜ୍କାର, ହସ ସୁନ୍ଦର ଓ ଉଚ୍ଟାରଣ ସ୍ପଷ୍ଟ । 
ଶୁଣନ୍ତୁ ମିଷ୍ଟର ଚାଟାର୍ଚ୍ଚୀ, ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ପ୍ରତିଶ୍ରତି ଦେଉଛି । ମିସେସ୍‌ ଚାଟାର୍ଜୀ, ମୁଁ ଜାଣେ 
ମୋର ମଧ୍ଯ ଘରେ ମା’ ଅଛନ୍ତି । ସରୋଜ୍‌ ପାଲ୍‌ ! ହଁ, ଘର ଭିତର ତନ୍ନ ତନ୍ନ କରି ଦେଖନ୍ତୁ 
ନା ମିସେସ୍‌ ଚାଟାର୍ଜୀ ଆପଣଙ୍କ ପୁଅ ଅସାମାଜିକ ଗୁଣ୍ଡା ହୋଇ ଆପଣଙ୍କୁ ମିଛ କହିଥୂଲା । 
ସେ ଦୀଘା ଯାଇ ନଥୁଲା । ଅଧାବାଟରୁ ଫେରି ଆସିଥୂଲା ¦ ବିପଥଗାମୀ ଯୁବକ ! ଗଣତନ୍ତ୍ରର 
ଅଙ୍ଗରେ ଏମାନେ କର୍କଟ ରୋଗ ସଦୃଶ । ମିଃ. ଚାଟାର୍ଜୀ, କୌଣସି ଖବର କାଗଜରେ 
ବାହାରିବ ନାହିଁ । ଆପଣ ଟୋନିର ଭାବି ଶ୍ଵଶୁର, ଆଉ ଟୋନି ମୋର.... ସରୋଜ ପାଲ୍‌ 


ତୂଲୀ ସୂଜାତାଙ୍କୁ ଏକ ଲୟରେ ଚାହିଁଥାଏ । 


- ହେଲା, ଢ଼େର ହେଲା ମା ! ଆଜକୁ ଦୁଇବର୍ଷ ହେଲା ଏ ଘରକୁ ତୁମେ ଏକ 
ପ୍ରକାର ଶ୍ଶାନରେ ପରିଣତ କରିଛ । ବାପା ତୂମକୁ ପାଟି ଫିଟାଉ ନାହାଁନ୍ତି । ଭାଇ ଏକ 
ପ୍ରକାର ଅପରାଧୀଙ୍କ ପରି... ଏହି ଭଳି ଘଟଣା ଘଟିଲେ ସମସ୍ତେ ଚପାଇ ଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କରନ୍ତି । ତାହାହିଁ ସ୍ଵାଭାବିକ । ବ୍ରତୀ ଆଜି ମୃତ । ତମକୁ ଜୀବିତମାନଙ୍କ କଥା ଭାବିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ । 

ଏତେ ଶୀଘ୍ର ଚପାଇ ଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା ହୁଏ ? ଶବ ଚିହୁଟ କରିବା ପୂର୍ବରୁ 
ଟେଲିଫୋନ୍‌ରେ ଖବର ପାଇ ତତ୍‌କ୍ଷଣାତ୍‌ ଧାଇଁ ଯିବା ପାଇଁ ବାପାଙ୍କର ମନ ହୁଏନି ? 
ପ୍ରଥମେ ମନେ ହୁଏ ନିଜ ାଡ଼ି କଣ୍ଟାପୁକୁର ସାମ୍ପାରେ ଠିଆ କରାଇବା ଅନୁଚିତ ହେବ ? 
ଟେଲିଫୋନ୍‌ ଆସିବାର ବହୁ ପୂର୍ବରୁ ଦାପା ଓ ଭାଇଙ୍କ ନିକଟରେ ବ୍ରତୀ ଥୁଲା ମୃତ । ସେଥୂ 
ପାଇଁ ସୁଜାତା ଅବିଶ୍ମାସ କଲେ ବି ସେମାନେ କଥାଟାକୁ ଅବିଶ୍ବାସ କରି ପାରି ନଥୂଲେ । 
ଯାହାଫଳରେ ସେ ଦୁହେଁ ପ୍ରଥମେ ଧରାଧରି କରି କଥାଟା ଚପେଇ ଦେବା ପାଇଁ ଧାଇଁ 
ଯାଇଥ୍‌ଲେ ? 


ହଠାତ୍‌ ସୁଜାତାଙ୍କର ମନେ ହେଲା ଏହା ଏକ ଉତ୍ଭଟ ନାଟକ ଏବଂ ସେମାନେ 
ସମସ୍ତେ ଏ ନାଟକର ଅଭିନେତା, ଅଭିନେତ୍ରୀ । 


ବ୍ରତୀ ଏ ପରିବାରର ପିଲା ହେଲେ ମଧ୍ଯ ତା'କୁ ଯେପରି ନୃଶଂସ ଓ ହଂସ୍ରଭାବରେ . 
ହତ୍ୟା କରାଗଲା ତା'ର ବାପା, ଭାଇ, ଭଉଣୀ ପ୍ରତ୍ୟେକ ସମାଜ ନିକଟରେ ଏ ଧରଣ 
ମୃତ୍ୟୁର ଜି ପ୍ରକାର ବ୍ୟାଖ୍ୟା କରିବେ, କିପରି ଅସୁ ିଧାର ସମ୍ମୁଖୀନ ହେବେ, ସେ ବିଷୟରେ 
ବ୍ରତୀ ତିଳେମାତ୍ର ଭାବି ନଥ୍‌୍ବା ଯୋଗୁଁ ଏମାନଙ୍କ ଶୃଙ୍ଖଳିତ ଜୀବନରେ ବ୍ୟାଘାତ ଘଟିଛି । 
ଯାହା ଯୋଗୁଁ ବିଶୃଙ୍ଖଳା ସେ ଆଜି ମୃତ । ଏବେ ଏମାନେ ମନେ ମନେ ସୂଜାତାଙ୍କୁ ବ୍ରତୀର 
ଦଳଭୂକ୍ତ କରିଛନ୍ତି ଏବଂ ନିଜ୍କକୁ ଅନ୍ୟ ଏକ ଦଳର ବୋଲି ଭାବିଛନ୍ତି । 

ଯେତେହେଲେ ମଧ୍ଯ ବାପା ଭାଇ ବଡ଼ ଭଉଣୀଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ଏକଥା କହିବା କଷ୍ଟକର- 
ଦେଖନ୍ତୁ ମୋ ପୁଅ ଥୁଲା... 
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- ଦେଖନ୍ତୁ ମୋ ଭାଇ ଥୁଲା... 
- ମୋ ସାନ ଭାଇ ଗୋଟେ... 
- ଟୋନି - ବତୀ ... 


ସୁଜାତାଙ୍କୁ ସେମାନେ ବିରୋଧୀଦଳ ଭାବନ୍ତି । କାରଣ ତାଙ୍କ ଶୃଙ୍ଖଳିତ ସୁନ୍ଦର 
ଜୀବନରେ ଯେଉଁ ବିପର୍ଯ୍ୟୟ ଘଟିଲା ସେଥୁପାଇଁ ସୁଜାତା କେବେହେଲେ ବ୍ରତୀକୁ ଦାୟୀ 
,କରି ନଥ୍ଲେ, ଦୋଷୀ ଭାବି ନଥୂଲେ, ନିଜେ ଛାତି ବାଡ଼େଇ ମୁଣ୍ଡ ପିଟି କାନ୍ଦି ନଥୂଲେ ଜିମ୍ବା 
ଏମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ କାହାରି ଛାତିରେ ମୁଣ୍ଡ ରଖ୍‌ ବିକଳରେ ବାହୁନି ନଥୂଲେ | ଯେଉଁମାନେ 
କେବଳ ନିଜ ସ୍ଵାର୍ଥ କଥା ପ୍ରଥମେ ଭାବନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କ ନିକଟରୁ ବ୍ରତୀର ମୃତ୍ୟୁ ପାଇଁ ସାନ୍ଧନା 
ଆଶା କରିବେ ନାହିଁ, ଏହା ସେ ପ୍ରଥମରୁ ଜାଣିଥୂଲେ । ବ୍ରତୀର ବାପା, ଭାଇ, ଭଉଣୀ ଏ 
ସମସ୍ତଙ୍କ ଠାରୁ ହେମକୁ ସେ ଅଧ୍କ ଆପଣାର ମନେ କରିଥଲେ ! 


ବ୍ରତୀ ଯେଉଁଦିନଠାରୁ ବଦଳିବା ଆରମ୍ଭ କଲା, ସେହିଦିନଠାରୁ ଏମାନେ ତା'କୁ 
ମନେ ମନେ ବିରୋଧୀଦଳଭୂକ୍ତ କରିଥଲେ; ଏକଥା ମଧ୍ଧ ସୁଜାତାଙ୍କୁ ପ୍ରତେ ହେଲା | ଏମାନେ 
ଯାହା କରନ୍ତି ବ୍ରତୀ ସେସବୁ କରେ ନାହିଁ, ବଡ଼ ହୋଇ ଭବିଷ୍ୟତ ଜୀବନରେ ମଧ୍ଯ ସେ 
ଏସବୁ କରି ନଥାନ୍ତା, ଏକଥା ଏମାନଙ୍କୁ ଜଣାଥୁଲା । ତେଣୁ ବ୍ରତୀ ଅନ୍ୟ ଶିବିରର ବାସିନ୍ଦା । 


ବ୍ରତୀ ଯଦି ଜ୍ୟୋତିପରି ଅତ୍ୟଧ୍‌କ ମଦ ପିଉଥାନ୍ତା, ନୀପା ସ୍ବାମୀ ପରି ମାତାଲ 
ହୋଇଥାନ୍ତା, ନିଜ ବାପପରି ଏହି ଅଳ୍ପଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଜଣେ ଟାଇପିଷ୍ଠ ସହିତ ଅବୈଧ 
ସଂପର୍କ ରଖୁଥାନ୍ତାଂଏସବୁ କରିଥୁଲେ କିମ୍ବା ଟୋନି କାପାଡିଆ ପରି ଠକ ଜୁଆଚୋର 
ହୋଇଥ୍‌ଲେ, ସ୍ବାମୀର ପିଉସୀ ପୁଅ ଭାଇ ସହିତ ବାସ କରୁଥ୍ବା ବଡ଼ ଭଉଣୀ ନୀପା ପରି 
ଦୁଃଶ୍ବରିତ୍ର ହୋଇଥୂଲେ ବୋଧେ ଏମାନେ ବ୍ରତୀକୁ ବିରୋଧୀ ଦଳର ବୋଲି ଭାବି ନଥାନ୍ତେ 


ଅନ୍ତତଃ ବ୍ରତୀକୁ ଦେଖ୍‌ ଏମାନଙ୍କର ଯଦି ବିଶ୍ଵାସ ହୋଇଥାନ୍ତା ଯେ ବଡ଼ ହେଲେ 
ବ୍ରତୀ ସେମାନଙ୍କ ପରି ହେବ; ତା” ହେଲେ ସେମାନେ ବ୍ରତୀକୁ ବିପକ୍ଷ ବୋଲି ଭାବି ନଥାନ୍ତେ । 


ବ୍ରତୀ ସେମାନଙ୍କ ସଦୃଶ ଏହି ଧରଣର କାମ କରିବାରେ ଆଗ୍ରହ ଦେଖାଇ ନାହିଁ । 
ସ୍ଵାମୀ, ସନ୍ତାନ, ଜ୍ଵାଇଁ ଏମାନେ ସମସ୍ତେ ଏସବୁ କରନ୍ତି ବୋଲି ସୁଜାତା ନିଜକୁ ଦୂଃଖୀ 
ବୋଲି କେବେ ଭାବି ନାହାଁନ୍ତି । ପ୍ରଥମତଃ ଯାହା ଘଟେ ତା'କୁ ମାନିନେବା ହିଁ ତାଙ୍କର 
ଶିକ୍ଷା; ଏହା ଜୀବନର ଅଭିଜ୍ଞତାରୁ ପ୍ରାପ୍ତ । ଦ୍ଧିତୀୟତଃ ତାଙ୍କ ମନରେ କେବେହେଲେ ଏ 
ନେଇ ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠିନି - ପ୍ରଶ୍ନ କରିବାର ନୈତିକ ଅଧ୍‌କାର ଯେ ତାଙ୍କର ରହିଛି ଏକଥା ସୁଜାତାଙ୍କୁ 
ଜଣା ନଥୁଲା । ଦୁଃଖ ପାଇଛନ୍ତି, ଅଶେଷ ମାନସିକ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଭୋଗିଛନ୍ତି । ଦିବ୍ଯନାଥ 
ସବ୍ରଦିନେ ଘର-ବାହାରେ ପର ନାରୀ ସହ ମିଳାମିଶା ଘଟଣାରେ ଜଡିତ । ଶାଶୁଙ୍କର ଏଥ୍‌ରେ 
ସସ୍ବେହ ପ୍ରଶ୍ରୟ ରହିଥୂଲା ! ଏହା ତାଙ୍କ ପୁଅର ପୁରୁଷ ପଣିଆ -ସେ ସ୍ତୈଣ ନୁହେଁ । ସୁଜାତା 
ଏଥୁରେ ଦୁଃଖ ପାଇଛନ୍ତି । ତା' ପରେ ମନକୁ ବୁଝାଇଛନ୍ତି; ଏ ପୃଥ୍ବୀରେ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ରୂପେ 
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ସୁଖୀ କିଏ ? 

କିନ୍ତୁ ବ୍ରତୀ ଅନ୍ୟ ପ୍ରକାରର ଥୁଲା । ଏତେ ସାନ ବେଳୁ ତାକୁ ମିଛ କହି କେହି 
ଭୁଲେଇ ପାରୁ ନଥ୍‌ଲେ । ଯୁକ୍ତି ଦେଇ ବୃଝାଇଲେ ସେ କଥା ଶୁଣୁଥୁଲା । ଶୁଣିବାକୁ ପଡ଼ିବ 
କହି ଧମକକୁ ସେ ଜମା ଖାତିର କରି ନଥୁଲା । ସେ ଯେତେବେଳେ ବଡ଼ ହେଲା ତା! 
ମଧ୍ଯରେ ସୂଜାତା, ସ୍ବାମୀ କିମ୍ବା ଅନ୍ୟ ସନ୍ତାନମାନଙ୍କଠାରୁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ପୃଥକ୍‌ ଅନ୍ୟ ଏକ ମାନବ 
ଜଗତ ଦେଖ୍ଥୁଲେ । 

ତା” ସହିତ ବହି ପଢ଼ା, ତାକୁ ଚିଡ଼ିଆଖାନା ବୁଲାଇ ନେବା; ତା ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କୁ 
ଘରକୁ ଡାକି ଗପ କରିବା ଇତ୍ୟାଦିରେ ସୁଜାତା ନିଜକୁ ହଜାଇ ଦେଇଥୁଲେ । ଦାଙ୍କର ବଞ୍ଚ୍‌ 
ରହିବାର ଏକମାତ୍ର ନ୍ୟାୟସଂଗତ ବ୍ୟାଖ୍ୟା ହେଲା ବ୍ରତୀ । ବୋଧହୁଏ ,ବୋଧହୁଏ ବ୍ରତୀ 
ବିଷୟରେ ସୁଜାତା ଅତ୍ୟନ୍ତ ଅଧ୍କାର ପ୍ରବଣ ହୋଇ ପଡିଥୂଲେ ! | 

କେବଳ ବ୍ରତୀ ପାଇଁ ସୁଜାତା ସ୍ଵାମୀ ତଥା ଶାଶୁଙ୍କୁ ଅମାନ୍ୟ କରିଥୁଲେ । ଅର୍ଥହୀନ 
ଶାସନ ଆଉ ସ୍ବେଚ୍ଛାଚାରୀ ପ୍ରଶ୍ରୟ ଯାହା ଅନ୍ୟ ସନ୍ତାନମାନେ ଭୋଗ କରିଛନ୍ତି , ସେହି ଗଣ୍ଡି 
ଭିତରେ ବ୍ରତୀକୁ ସେ ରଖିପାରିନଥୂଲେ । ଅନ୍ୟ ସନ୍ତାନମାନେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣରୂପେ ଶାଶୁଙ୍କ 
ଆୟଭାଧୀନ ଥୁଲେ | ବ୍ରତୀ ଉପରୁ ସୂଜାତା ନିଜ ଅଧ୍‌କାର ଛାଡ଼ି ନଥୂଲେ ! ଅତ୍ୟଧ୍‌କ 
ଜିଦ୍ଖୋର, ଅଧ୍କ ଅନୁଭୁତିପ୍ରବଣ, ଢ଼େର କଳ୍ପନା ବିଳାସୀ ବ୍ରତୀକୁ ସୁଜାତା ସର୍ବଦା ନିଜ 
ସ୍ନେହ ଛାୟାରେ ବଡ଼ କରିଥୁଲେ । ସ୍ଵାମୀ ଓ ଶାଶୁଙ୍କ ଆଧ୍ପତ୍ୟର ଦାଉରୁ ବ୍ରତୀକୁ ରକ୍ଷା 
କରିବା ପାଇଁ ସୁଜାତାଙ୍କୁ କମ୍‌ କଷ୍ଟ କରିବାକୁ ପଡିନାହିଁ । 

ସେଥ୍ପାଇଁ କ'ଣ ଏମାନେ ଏତେ ଦୂର ନିର୍ଦୟ ? ନା ବତୀ ପାଇଁ ଏମାନଙ୍କ ମନରେ 
ଜିଛି ପାପବୋଧ ରହିଥୂଲା ? ତାହା ଘୋଡ଼ାଇବା ପାଇଁ ତୁଲୀ ଏତେ ରୁକ୍ଷ, ଦିବ୍ୟନାଥ 
ଏତେ ଅପରାଧୀ ଓ ସଙ୍କୁଚିତ ; ଜ୍ୟୋତି ଏତେ ନମ୍ର ? 

ଏସବୁ କଥା ସୁଜାତା କିଛି ମୁହଁରେ କହିଲେ ନାହିଁ । କହିଲେ - ତୁଲୀ ତୁ ଜୀବନରେ 
ଖୁବ୍‌ ସୁଖୀ ହେବୁ । 


Qo0 
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।॥ ମଧୁ ॥! 


ଦ୍ରଇ ଲକ୍ଷ ଲୋକଙ୍କ ବସତି ସ୍ଥଳ ଏହି କଲୋନୀ କୌଣସି ବିଧ୍ବବଧ ଯୋଜନା 
„ଅନୁଯାୟୀ ଗଢ଼ି ଉଠିନି । ପଶ୍ଚିମବଙ୍ଗ ରାଜ୍ୟର ଏ ହିଁ ପ୍ରଥମ ଜବରଦଖଲ କଲୋନୀ । ଆଗେ 
” ଏ ଅଞ୍ଚଳ ଜମିଦାରମାନଙ୍କର ଥୁଲା । କେତେଟା ଫୁଲ ବଗିଚା, ଖୋଲା ପଡିଆ ଓ ଅସଂଖ୍ୟ 
ପୋଖରୀ । ଏସବ୍ରକୁ ଘେରି କେତେଟା ଛୋଟ ଗାଁ । ସତଚାଳିଶ ମସିହା ପରେ ଏ ଅଞ୍ଚଳର 
ଜନସଂଖ୍ୟା ବଢ଼ିବାରୁ କ୍ରମେ ଏ ଅଞ୍ଚଳର ଗୋଟେ ଯୋଜନାବଦ୍ଧ ମାନଚିତ୍ର ତିଆରି 
କରାଗଲା । ପଡ଼ିଆ, ନଡ଼ିଆ ବଗିଚା, ଧାନ ଜମି, ଗୀ ଗଣ୍ଡା ସବୂ ଗ୍ରାସ କରିକରି ଗଢ଼ି 
ଉଠିଲା କଲୋନୀ | 

ଏ ଅଞ୍ଚଳରୁ ସବୁ ସମୟରେ ବିରୋଧୀ ଦଳ ହିଁ ଭୋଟ ପାଇଛି । ସେଥୂପାଇଁ ସରକାର 
ପକ୍କାରାସ୍ତା, ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ଓ ଶିକ୍ଷା କେନ୍ଦ୍ର ପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ ସଂଖ୍ୟାରେ ନଳକୂପ, ନିୟମିତ ବସ୍‌ ଚଳାଚଳ 
ପ୍ରଭୃତି କୌଣସି ସୁବିଧା କରି ନାହାଁନ୍ତି । ବିଗତ ଦୁଇ ଦଶନ୍ଧି ମଧ୍ୟରେ ଯେଉଁମାନେ ନିଜ 
ନିଜର ଅବସ୍ଥା ସୁଧାରି ଧନୀ ହୋଇଛନ୍ତି, ସେମାନେ ମଧ୍ଯ ଏ ଅଞ୍ଚଳ ପାଇଁ କିଛି କରି 
ନାହାଁନ୍ତି । 

ଏତେ ଦିନ ପରେ କଲିକତା ନଗର ଉନ୍ନୟନ ସଂସ୍ଥା (ଠ.M.D.୦)ର ନିଦ ଭାଇଁଛି 
ବୋଲି ରାସ୍ତା ଖୋଳା ଚାଲିଛି । 


ଏବେ ଆଉ ଏ ଅଞ୍ଚଳରେ ଅଶାନ୍ତି ନାହିଁ ,କି ଡର ଭୟ ନାହିଁ । ହଠାତ୍‌ ଦୋକାନ 
ବଜାର ବନ୍ଦ ହୁଏନା | ଘରକୁ ଘର କବାଟ କିଳା ଯାଏନା ! ଭର୍ବ୍ଧିଶ୍ଵାସରେ ଜୀବନ ବଞ୍ଚାଇବା 
ପାଇଁ ଦୌଡି ପଳାନ୍ତିନି ରିକ୍ସାବାଲା, ରୁମଉଲୁରା କୁକୁର କିମ୍ବା ପଥଚାରୀ ମଣିଷ । ଏବେ 
ଆଉ ହଠାତ୍‌ ବୋମା ଫୁଟିବାର କାନଫଟା ଶବ୍ଦ, ମାର୍‌ ମାର୍‌ ଧର୍‌ ଧର୍‌ ଚିକ୍ାର , ମୁମୂର୍ଷ 
ଲୋକକୁ ବେଢ଼ି ରହିଥ୍‌ବା ଘାତକମାନଙ୍କ ଉଲ୍ଲାସ ଓ ହୋହଲ୍ଲା ପ୍ରଭୃତି ଶୁଣାଯାଏନା । 

କଳାରଙ୍ଗର ଗାଡି ଗୁଡିକ ଏଠି ଆଉ ପଇଁନ୍ତରା ମାରନ୍ତିନି । କୌଣସି କିଶୋରକୁ 
ବନ୍ଧକ ଉଞ୍ଚେଇ ହେଲମେଟ୍‌ ପିନ୍ଧା ପୋଲିସ୍‌ ଓ,ମିଲିଟାରୀ ଲୋକେ ଧମକ୍‌ ଦିଅନ୍ତିନି କି 
ଗାଡ଼ି ଚକାରେ ଦଉଡ଼ି ବାନ୍ଧି କାହାକୁ ରକ୍ତାକ୍ତ କରି ଘୋଷାରି ଘୋଷାରି ନିଆଯିବାର ଦୃଶ୍ୟ 
ଆଖ୍‌ରେ ପଢ଼େନି | 

ଏବେ ରାସ୍ତା ଘାଟରେ ନା ଦେଖବାକୁ ମିଳେ ରକ୍ତର ଦାଗ, ନା ଶୁଭେ ମା କଣ୍ଠର 
କରୁଣ ବିଳାପ ଧ୍ଵନି । ଏମିତି କାନ୍ଧରେ ମରାଯାଇଥ୍‌ବା ପୁରୁଣା ଲେଖାମାନଙ୍କୁ ନୂଆଁ 
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ଲେଖାମାନ ଘୋଡେଇ ସାରିଲେଣି । ‘ଆପଣ ଅନେକ ଅନେକ ଦିନ ବଞ୍ଚନ୍ତୁ ସାଥୀ 
ମଜୁମଦାର ! ‘ତୁମେ ବିପୂବୀ, ତୁମକୁ ଆମେ ଭୁଲି ପାରିବୁନି !” ' ବସ୍ତିର କିଶୋରମାନଙ୍କୁ 
ହତ୍ୟା କରିଥ୍‌ବା ନିଶୁର ଘାତକମାନଙ୍କୁ କ୍ଷମା ନାହିଁ।' ପୂରୁଣା ଲେଖା ନିଷ୍ପଭ -ବିଜୟୀର 
ବନ୍ଦନାରେ ନୂଆ ଲେଖାମାନ ଶୋଭା ପାଉଛି । 

ଏବେ ଆଉ କେଉଁ ଅର୍ଵମୃତ ଯୁବକ ଗଳା ଫଟେଇ ସ୍ଲୋଗାନ ଦିଏ ନାହିଁ। ଦୀର୍ଘ 
ଅଢ଼େଇ ବର୍ଷର ସେ ବିଶୃଙ୍ଖଳା, ଯାହା ଏଠାକାର ଜୀବନର ସୂଶ୍ୃଙ୍ଖଳ ନିୟମକୁ ବିପର୍ଯ୍ୟସ୍ତ 
କରି ଦେଇଥୁ୍ଲା; ତା'ର ଆଉ ଚିହୁବର୍ଣ୍ଣ ନାହିଁ । 

ସୁଖୀ ଓ ଶାନ୍ତିପ୍ରିୟ ପରିବାରମାନେ ପୁଣିଥରେ ଏଠାତୁ ଫେରି ଆସିଛନ୍ତି । ଏବେ 
ଦେଖ୍ବାକୁ ମିଳେ ଚାଉଳର ଚୋରା କାରବାର । ଅହୋରାତ୍ର ସିନେମା ହଲ୍‌ରେ ଭିଡ । 
ବାବାଜୀ ଓ ମହନ୍ତମାନଙ୍କ ଦଖଲରେ ଥୁବା ମନ୍ଦର ସମ୍ମୁଖରେ ମୁକ୍ତିକାମୀ ଜନତାର ପ୍ରବଳ 
ସମାଗମ । 


ସେଦିନର ସେହି ଘାତକମାନେ ଏବେ ଚେହେରା ବଦଳେଇ ନୂଆ ପରିଚୟରେ 
ନିର୍ଭୟରେ ଘୁରି ବୁଲନ୍ତି । ଗୋଟାଏ ଅଧ୍ୟାୟର ଯେମିତି ପୂର୍ଣ୍ଣଚ୍ଛେଦ ପଡ଼ିଛି । ବର୍ଭମାନ 
ମହୋପନ୍ୟାସର ନୂଆ ଅଧ୍ୟାୟର ଆରମ୍ଭ । 

କେବଳ ଗଳି ରାସ୍ତାଗୁଡିକର ଛକ ମାନଙ୍କରେ ସ୍ଟୃତିଫଳକ ଗୁଡିକ ଶରୀରର 
କ୍ଷତଚିହୃପରି ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ସେସବୁ ସୁ ତିଫଳକରେ ସମ୍ପ, ବିଜିତ୍‌ , ପାର୍ଥ, ଲାଲ୍‌୍ଟୁ 
ଏମାନଙ୍କର ନାଆଁ ନାହିଁ । ବ୍ରତୀର ନାଆଁ ଥ୍ବାର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁନାହିଁ । ହୁଏତ ଏମାନଙ୍କ ନାଆଁ 
କେବଳ କେତୋଟି ହୃଦୟରେ ବଞ୍୍‌ ରହିଛି । 

ସମୁ ଘରେ ବସିଥୂଲେ ସୁଜାତା । ବ୍ୟାଙ୍କ ଲକରରୁ ଗହଣା ଆଣିବା କାମ ଶେଷ । 
ଗହଣାଗୁଡା ତାଙ୍କ ବ୍ୟାଗ୍‌ରେ । ନୀପା, ବିନି, ତୁଲୀ ଓ ବ୍ରତୀର ଭାବି ସ୍ତ୍ରୀ ଏ ଚାରିଜଣଙ୍କ 
ପାଇଁ ଗୋଟେ ସମୟରେ ଗହଣାସବ୍ରକୁ ଭାଗ ଭାଗ କରାଯାଇଥ୍‌ଲା । 


ନୀପା ଓ ବିନିକୁ ଯାହା ଦବା କଥା ଦେଇ ଦେଇଛନ୍ତି । 
ତୁଲୀ କହେ ବ୍ରତୀ ଭାଗ ଗହଣା ତାକୁ ହିଁ ଦିଆଯିବା ଉଚିତ୍‌ । 


ନୀପାର ଝିଅ, ଜ୍ୟୋତିର ପୁଅ ନାଁରେ କିଛିଟା ରଖ୍‌ ବାକି ଗହଣାତକ ବୋଧେ 
ତୁଲୀକୁ ହିଁ ଦେଇଦେବେ । ସୁଜାତା ହାତର ଦି” ପଟ ବାଲା, କାନରେ ଫୁଲ ଓ ବେକରେ 
ସରୁ ହାରଟିଏ ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ପିଛି ନାହାଁନ୍ତି । ବ୍ରତୀ ଜନ୍ମ ହେବା ପରଠୁ ସେ ରଙ୍ଗୀନ ଶାଢ଼ୀ 
ପିନ୍ଧିବା ଛାଡ଼ି ଦେଇଛନ୍ତି । 

ବର୍ଭମାନ ସେ କ୍ଳାନ୍ତ, ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ଭାଙ୍ଗି ପଡିଛନ୍ତି । ସମୂର ମା” ତାଙ୍କ ଆଗରେ ବସି 
ନୀରବରୋନ୍ଦୁଥୁଲେ | ତାଙ୍କର ରୋଗିଣା, କଳା ମୁହଁଟି ଲୁହରେ ପୂରାପୂରି ଭିଜି ଯାଉଥ୍ଲା । 
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ଗୋଟେ ବର୍ଷ ଭିତିରେ ତାଙ୍କର ଚେହେରା ଆହୁରି ଜୀର୍ଣ୍ଣଶୀର୍ଣଣ ହୋଇଯାଇଛି । ପିନ୍ଧିବା ଲୁଗା 
ଖଣ୍ଡିକ ମଇଳା, ମୋଟା ଥାନକନା । 


ସମୁର ଘରଟା ଖୁବ୍‌ ଦଦରା ।*ଚାଳ ଠାଏ ଠାଏ କଣା, କାନ୍ଧସବୂ ଭଙ୍ଗାରୁଜା ଓ 
କାର୍ଡବୋର୍ଡରେ ଢ଼ଙ୍କା । ତଥାପି ଆଜିକୁ ଦୁଇବର୍ଷ ଧରି କେବଳ ଏଠାକୁ ଆସିଲେ ସୁଜାତା 
ଖୁବ ଶାନ୍ତି ପାଆନ୍ତି । ମନେ ହୁଏ ଯେମିତି ସେ ନିଜ ଭିଟାମାଟିକୁ ଆସିଛନ୍ତି । 


5 ସୁଜାତାଙ୍କ ପ୍ରଥମ ଥର ଦେଖ୍‌ ସମୁର ବଡ ଭଉଣୀ କାନ୍ଦି ପକେଇଥୁଲା । ଏଥର 
କିନ୍ତୁ ସେ ଭୁ କୁଞ୍ତ କରି ତାଙ୍କୁ ଅନେଇଲା । ସମୁର ମୃତ୍ୟୁପରେ ତା” ବାପାଙ୍କର ଦେହାନ୍ତ 
ହୁଏ | ସେହି ଦିନଠାରୁ ସମୁର ଏହି ବଡ଼ଭଉଣୀ ସକାଳୁ ସନ୍ଧ୍ୟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଟିଉସନ 
କରି ସଂସାରର ଯାବତୀୟ ଭଲମନ୍ଦ ବୁଝିଛି । ଚିତାଗ୍ମିରେ ଶରୀରର ଚଝି ଅଂଶସବ୍ର ପୋଡିଯାଏ 
କିନ୍ତ ସଂସାର ଅଗ୍ମିରେ ସମୁର ଭଉଣୀ ଜଳି ପୋଡି ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ଦଗ୍ଧ ହୋଇ ଯାଇଛି । ଏବେ 
ତା ଆଖ୍ରେ କ୍ରୋଧ ଓ ମୁହଁରେ କଠୋର ଭାବ । ସମୁ ବାସ୍ତବରେ ତାକୁ ମୁମୂର୍ଷୁ ଅବସ୍ଥାରେ 
ଛାଡିଯାଇଛି ! ସମୁ ଏ ଘରର ଏକମାତ୍ର ପୁଅ ଥୁଲା । ତେଣୁ ସେ କଲେଜରେ ପଢ଼ିବ ବୋଲି 
ସମୁର ଏହି ବଡ଼ ଭଉଣୀକୁ ତା'ର ବାପା ପଢ଼ା ଖଟ ଦେଉ ନଥୁଲେ । ସେ ପିଲାଙ୍କୁ ଟିଉସନ 


କରି ତା'ର ପଢ଼ାଖ୍ଚ ଚଳାଉଥୁଲା । 

ସୁଜାତାଙ୍କୁ ରୁକ୍ଷ ଆଖରେ ଅନେଇ କୌଣସି କଥା ନକହି ସମୁର ଭଉଣୀ ସେଠୁ 
ବାହାରି ଗଲା । ସୁଜାତା ବୁଝିଲେ ସେ ହିଁ ବର୍ଉମାନ ଘର ସଂସାରର କର୍ତ୍ତା । ସେ ଆଉ 
ଚାହେୈଁନି ସୁଜାତା ତା'ର ଭାଇ କଥା ମନେ ପକେଇ ଦବାକୁ ପ୍ରତିବର୍ଷ ଏଠାକୁ ଆସନ୍ତି । 
ଖୁବ୍‌ ଅସହାୟ ମନେ କଲେ ନିଜକୁ । ତା ଆଡକୁ ସୁଜାତା ବିକଳ ହୋଇ ଚାହିଁଲେ । କହିବାକୁ 
ଇଚ୍ଛା ହେଲା, ଏହି ଯିବା ଆସିବା ଦ୍ଵାର ବନ୍ଦ ନକରିବା ପାଇଁ । କିନ୍ତୁ କହିପାରିଲେନି । 
ସମୁର ଭଉଣୀ ବାହାରି ଗଲା । 

ସମୁର ମା” କାନ୍ଦୁଥୁଲେ । ସୁଜାତା ଚୁପ୍‌ ହୋଇ ବସିରହିଥୂଲେ । 

- ତୁ ଅଯଥାରେ କାହିଁକି କାନ୍ଦୁଛୁ ମା ! ସେ କଂଣ ଆଉ ଫେରି ଆସିବ ? 

- ତୁମେ ତଥାପି ଭଲରେ ଅଛ ଭଉଣୀ । ପୀର୍ଥର ମା'କୁ ଦେଖ । ପାର୍ଥକୁ ଅକାଳରେ 
ହରେଇଲା । ପୁଣି ପାର୍ଥ ଭାଇ ଏ ଅବସ୍ଥାରେ ମଧ୍ଯ ଘରକୁ ଆସିପାରିବ ନାହିଁ । ଯାଇ ରହିଛି 
ତା” ମାଉସୀ ଘରେ; କାହିଁ କେତେ ଦୂରରେ । 

- ଏଯାଏଁ ଫେରିନି ? 

- ନୀ ଭଉଣୀ, ଯେଉଁମାନେ ମରିଗଲେ ସେମାନେ ଥରକରେ ତରିଗଲେ । 
ଯେଉଁମାନେ ଜୀବନଟିକକ ଧରି ରହିଲେ, ସେମାନେ ମଧ୍ଯ କେତେବେଳେ ହେଲେ ଘରକୁ 
ଫେରି ପାରିବେନି । ବିଧ୍ର ଏ କି ବିଚିଦ ବିଧାନ ଭଉଣୀ ? 
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ସମୂର ମା” କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲେ । 

ପ୍ରଥମ ଥର ବର୍ଷେ ପୂରିବା ଦିନ ଏଠିକି ଆସିବା ପୂର୍ବରୁ ଖୁବ୍‌ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ 
ଥୁଲେ ସୂଜାତା ! ସମୂର ମା? ସେତେବେଳେ ସଦ୍ୟ ବିଧବା ହୋଇଅଛନ୍ତି । ଏ ବସ୍ତିରେ ପ୍ରବେଶ 
କରି ସମୁର ନାଁ ପଚାରିବାରୁ ଏଠିକା ଲୋକେ, ବସ୍ତିର ପିଲାମାନେ ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 


ହୋଇ ଚାହିଁଥ୍‌ଲେ । ପ୍ରଥମେ ତ କେହି କିଛି କହିବାକୁ ଚାହିଁଲେ ନାହିଁ । ଶେଷରେ ଅବଶ୍ୟ 
ଜଣେ କେହି କହିଥୁଲା-ଦେଖନ୍ତୁ ଆଜ୍ଞା ! ସେହି ଘର ! 


ସୁଜାତାଙ୍କ ଧଳା ଦାମୀ ଶାଢ଼ୀ, ଆଭିଜାତ୍ୟପୂର୍ଣ୍ଣ ଚେହେରା, କଞ୍ଚା ପାଚିଲା କେଶଯୁକ୍ତ 
ପ୍ରୌଢ଼ ମୁଖମଣ୍ଡଳ । ଏସବୁ ଦେଖୁ ସମୁର ମା ଚକିତ ହୋଇ ବଲବଲ କରି ତାଙ୍କୁ ଚାହିଁଥଁଲେ । 

- ମୁଁ ବୂତୀର ମା” । 

ଏହି କଥା ପଦକ ଶୁଣୁଶୁଣୁ “ସମୁ'ରେ ! କହି ଭଦ୍ରମହିଳା ଭୋ ଭୋ ହୋଇ କାନ୍ଦି 
ଉଠିଥ୍‌ଲେ । ସୁଜାତାଙ୍କୁ ଜାବୁଡି ଧରିଥୂଲେ ସେ । ଆପଣଙ୍କ ପୁଅ | ଆହା ବିନା କାରଣରେ 
ଜୀବନ ଗଲା ତା'ର ଭଉଣୀ । ସେ ତ ସମୁ ପ୍ରଭୃତିଙ୍କୁ ସାବଧାନ କରିବାକୁ ଆସିଥୂଲା | 
ସେମାନେ ଜାଣିଗଲେ ଯେ ସମୁ ଓ ଅନ୍ୟ ଚାରିଜଣଯାକ ବସ୍ତିକୁ ଆସିଛନ୍ତି ଓ ରାତି ପାହିବା 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେମାନଙ୍କୁ ସମୟ ଦଆଯିବନି । ଯେତେବେଳେ ବ୍ରତୀ ଆସି ପଚାରିଲା, ‘ସମୁ 
କେଉଁଠି ? ? ମୁଁ ବୀରେଇ ଦେଇ କହିଲି, ରାତିରେ କଲୋନୀ ଦେଇଯିବା ଠିକ୍‌ ନୁହେଁରେ 
ପୁଅ । ରାତିଟା ଏଠାରେ ରହିଯା । ବଡିଭୋରରୁ ଚାଲଯିବ । ରାତି କ'ଣ କଟିଲା ? ସେଦିନ 
ଭଉଣୀ ଏଠାରେ ମୋର ଏହି ଛୋଟ ଘରେ ସମୁ ,ପାର୍ଥ ଆଉ ବ୍ରତୀ ପରସ୍ତରକୁ କୁଣ୍ଢାଇ 
ଶୋଇଲେ। 

- କେଉଁ ଘରେ ? 


- ଏହି ଘରେ । ଆଉ ଘର କାହିଁ ଭଉଣୀ । ସାନ ଦି” ଭଉଣୀଙ୍କୁ ନେଇ ବଡ଼ ଝିଅ 
ଗଲା ବାଉଁଶ ତାଟି ଘେରା ଭିତରପଟ ବାରଣ୍ଡାକୁ | ଅଉ ଏ ଘରେ ରହିଲେ ସେମାନେ । ମୁଁ 
ଯାଇ ଝରକା ପାଖରେ ଅନିଶା କରି ବସିଲି । ଜିଏ ଆସିଲେ ଦେଖୁବି ବୋଲି । 

- ବତୀ ଏଇଠି ଥୂଲା ? 

- ହଁ ଭଉଣୀ । ମୋ ସ୍ଵାମୀ ଥୂଲେ ନିତାନ୍ତ ଗରିବ ଦୋକାନୀ । ବଜାରର କଣ 
ପଟକୁ ଖାତା ପେନ୍‌ସିଲ ଓ ସିଲଟର ଦୋକାନ ଥୁଲା ! ଏହି ଘର ଖଣ୍ଡିକ ତୋଳି ନୟାନ୍ତ 
ହୋଇଥ୍‌ଲେ । ସେଦିନ ପିଲାଏ ଏହି ଘର କଣରେ ରହିଲେ, ସମୁର ବାପା ମଧ୍ଯ ସାରା 
ରାତି ଚେଇଁଛନ୍ତି । ଭୋର ହେଉ ନହେଉଣୁ ଯେପରି ସେମାନଙ୍କୁ ଉଠାଇ ଦେବେ । ଏହି 
କଣରେ ମୋର ଛିଣ୍ଡା ମଶିଣା ଉପରେ ଶୋଇ ସେମାନଙ୍କର କେତେ କଥା; କେତେ ହସ । 
ବ୍ରତୀର ହସ ଏଯାଏ ମୋ ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ଭାସି ଯାଉଛି । ସୁନାରକାନ୍ତି ରୂପ ଆପଣଙ୍କ 
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ପୁଅର । 

- ବତୀ ଏଠାକୁ ଆସୁଥ୍ଲା ? 

- କେତେଥର ଆସିଛି । ଆସୁଥ୍ଲା ଆଉ ଡାକି ବରାଦ କରୁଥଲା ‘ପାଣି ଦିଅ, 
ମାଉସୀ ଚା? ଦିଅ ।” ଚା” ପିଉଥୁଲା, ଖୁସିଗପ କରି ସମୟ କଟାଉଥ୍ଲା । 

ସମୁର ମାଂ , ସେମାନଙ୍କ ଘର, କାନ୍ଧରେ ଟଙ୍ଗା ହୋଇଥୁବା କ୍ୟାଲେଣ୍ଡରର କଟାଛବି, 
ନାଡ ଭଙ୍ଗା ଚା' କପ ଏସବୁକୁ ଯେମିତି ନୂଆକରି ସୁଜାତା ଦେଖୁଲେ ! 


ବ୍ରତୀ, ତାଙ୍କ ରକ୍ତର ରକ୍ତ, ଯାହାକୁ ଜନ୍ମ ଦେବାକୁ ଯାଇ ତାଙ୍କର ପ୍ରାଣ ସଙ୍କଟାପନ୍ନ 
ହୋଇଥଲା, ଯିଏ ତାଙ୍କ ନିକଟରେ କ୍ରମଶଃ ଦୁର୍ବୋଧ୍ୟ ହୋଇ ଯାଉଥଲା, ଯିଏ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ 
ଅଚିହ୍ନା ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲା ; ସେହି ବତୀ ସହିତ ଯେପରି ସୂୁଜାତାଙ୍କ ନୂଆ କରି ପରିଚୟ 
ଆରମ୍ଭ ହେଲା, ସେହି ମୁହୂ୍ଭରୁ 

ବ୍ରତୀକୁ ସେ ତ ସ୍ବପ୍ନରେ କେତେଥର ଦେଖିଛନ୍ତି । ନୀଳରଙ୍ଗର ସାର୍ଟଟିଏ ପିଛିଛି, 
ମୁଣ୍ଡ କୃଣ୍ଡାଉଛି । 

ତାଙ୍କ ଆଡକୁ ଚାହିଁ ରହିଛି ବ୍ରତୀ । 

ତାଙ୍କୁ ଗଭୀର ଅଭିନିବେଶରେ ଦେଖ୍‌ ନେଉଛି । 


କେତେକେତେ ବିନିଦ୍ର ରାତ୍ରି ଶେଷରେ ଯେତେବେଳେ କେବଳ ଶାରୀରିକ କ୍ଲାନ୍ତିରେ 
ଅବସନ୍ଧ ସୁଜାତାଙ୍କ ଆଖୁ ପତାକୁ ପରାଜିତ କରି ନିଦ୍ରା ଓହ୍ଲେଇ ଆସେ, ସେତେବେଳେ 
ସିଡି ତଳୁ ତାଙ୍କୁ ସେମିତି ତୀକ୍ଷଣ ଗଭୀର ଦୃଷ୍ଟିରେ ବ୍ରତୀ ଚାହିଁ ରହିଥାଏ । ସୂଜାତା ବାରଣ 
କରନ୍ତି, ବତୀ ତୁ ଯା ନା | ବ୍ରତୀ ସେମିତି ଚାହିଁ ରହିଥାଏ । ସୂଜାତା ଡାକନ୍ତି-ଆ ବ୍ରତୀ ଉଠିଆ । 
ବ୍ରତୀ କେବଳ ଚାହିଁ ରହିଥାଏ । ପଦଟିଏ କଥା କହେନି । ତା? ଓଠରେ ହସ-ଟିକିକ ମଧ୍ଯ 
ସେତେବେଳେ ନଥାଏ ! 

କିନ୍ତୁ ଏଠି ବ୍ରତୀ କଥା କହୁଥୁଲା, ହସୁଥ୍ଲା, କହୁଥ୍ଲା ମାଉସୀ ଚା” କରନ୍ତୁ | ହଁ 
ଆଗେ ପାଣି ଗିଲାସେ ଦିଅନ୍ତୁ 

ସମୁର ମା” କହିଥୂଲେ, ମୁଁ କହୁଥ୍ଲି-ତୁ କେଉଁ ଦୁଃଖରେ ଏମିତି ସବୁ ଜଳାଞ୍ଜଳି 
ଦେଉଛୁ ? କଂ ଣ ନାହିଁ ତୋ'ର ? ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ବାପା, ବିଦୃଷୀ ମା” । ସେ କିଛି କହୁ ନଥୁଲା । 
ଖାଲି ହସୁଥ୍ଲା | ଭଉଣୀ ତା? ଓଠର ହସ ଟିକକ ମୁଁ ଜମା ଭୁଲି ପାରୁନି 

ସେହି ମୁହୂର୍ଉରେ ସୁଜାତାଙ୍କ ମନରେ ଶକ୍ତ ଧକ୍କା ଲାଗିଥୁଲା । ବ୍ରତୀର ହସ ,ସେହି 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ସୁନ୍ଦର ହସ ! ସେ ଭାବିଥ୍‌ଲେ ସବ୍ଧ ସ୍ଟ ତି କେବଳ ତାଙ୍କ ନିଜର । ବ୍ରତୀ ସମୁ 
ମା'ର ହୃଦୟରେ ଯେ ମେଞ୍ଚାଏ ସୁ ତି ରଖୁଯାଇଛି, ସେ ଜାଣିପାରିଲେନି କେମିତି ? ବତୀ 
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ସେଦିନ ଘରେ ଥୁଲା । ତିନି ମହଲାରେ ସାରାଦିନ ବସି ବସି କ'ଣ ଗୁଡାଏ ଲେଖ୍ଥିଲା ! 
ପରେ ସୁଜାତା ଦେଖ୍ଛନ୍ତି କାନ୍ଧ ଲେଖା ପାଇଁ ସ୍ଲୋଗାନସବୁ । ପୋଲିସ୍‌ ଘର ଖାନତଲାସ 
କଲାବେଳେ ସେ ସମସ୍ତ କାଗଜ ସେମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଯାଇଥଲେ । ବର୍ଜମାନ ସେସବ୍ର 
ଆଉ ଘରେ ନାହିଁ । 


ବର୍ର୍ମାନ ଘରେ ଅଛି, ବତୀର ସ୍କୁଲ ଓ କଲେଜ ପଢ଼ା ବହି ଖାତା, ପ୍ରାଇଜ୍‌ ବହି, 
ସୂନା ମେଡାଲ, ଦାର୍ଜିଲିଂରେ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ଗହଣରେ ଉଠେଇଥ୍‌ବା ଫଟୋ, ଦୌଡିବା ପାଇଁ. 
ଯୋତା ଓ ଖେଳରେ ପାଇଥ୍‌ବା କପ୍‌ । ବୂତୀର ଜୀବନର କେତେଟା ବର୍ଷର ସ୍ଲାରକୀ । ସବ୍ର 
ମନେ ଅଛି ସୁଜାତାଙ୍କର , ମାଂ ମୁଁ ପ୍ରାଇଜ୍‌ ପାଇବି, ତୁମେ ଯିବନି ?' ପୁଣି ସାହିର ପାର୍କକୁ 
ଯାଇ ଯୁବକ ସଂଘରେ ଭଉିହେବା । ଗର୍ବର ସହ ପିଲାମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ଡ୍ରମ ଓ ବିଗୁଲ 
ବଢେଇ ସ୍ଵାଧୀନତା ଦିବସରେ ରାସ୍ତା ଉପରେ ମାଇ କରିବା । ଫୁଟ୍‌ବଲ୍‌ ଖେଳରେ ଜିତି 
କପ୍‌ ଆଣିଥ୍ଲା; କିନ୍ଧୁ ଗୋଡ଼ ଭାଙ୍ଗି ଆସିଥୁଲା । ସୁଜଢାତାଙ୍କର ଏ ସବୂ ସଲ ତି ଜ୍ରୀବନ୍ତ । 


ଯେଉଁ ସମୟରୁ ସେ ବଦଳି ଯିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା; ସେହି ପ୍ରାୟ ବର୍ଷକର ବହି, 
କାଗଚ, ଇସ୍ତାହାର, ବିପୂବର ଆହୁାନ ଲେଖା କାଗଜ, ପତିକା ଏସବ କିଛି ଆଉ ଘରେ 
ନାହିଁ । ସବୃକିଛି ସେମାନେ ପୋଛି ନେଇ ଯାଇଛନ୍ତି । ସୁଜାତା ପରେ ଶୁଣିଛନ୍ତି ସେସବୁକୁ 
କୁଆଡେ ଜଳେଇ ଦିଆଗଲା । 


ସାରାଦିନ ବ୍ରତୀ ଘରେ ଥୁଲା । ସୁଜାତା ବ୍ୟାଙ୍କରୁ ଫେରି ତାକୁ ଘରେ ଦେଖ୍‌ ଖୁବ୍‌ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଥ୍‌ଲେ। ପରେ ଜାଣିବାକୁ ପାଇଲେ ଯେ ସେ ଗୋଟିଏ ଟେଲିଫୋନ ଖବରକୁ 
ଅପେକ୍ଷା କରିଥୂଲା । ସେ ଜାଣିଥୂଲା ଯେ ସମୁ ପ୍ରଭୃତି ଫେରିଯିବେ । କିନ୍ତୁ ସମୁ ଓ ତା 
ସାଥୀମାନଙ୍କୁ ଫେରିଯିବାକୁ ନିଷେଧ କରିଦିଆଯାଇଛି । ସମୁ ଓ ତାର ସାଥୀମାନଙ୍କୁ ନିଷେଧ 
କରିବା ଦାୟିତ୍ଵ ଯାହାର ଥଲା, ସେ ଯେ ସେମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ନଯାଇ ବସ୍ତିରେ ଖବର ଦେବ, 
ଏହି କଥା ବ୍ରତୀ ବୃଝି ପାରି ନଥ୍ଲା । ଅବଶ୍ୟ ଫୋନ୍‌ଟି ପାଇ ବୃଝିଥୂଲା ଯେ ଯାହା ସର୍ବନାଶ 
ହେବାର ହୋଇଯାଇଛି । 


ଏହିଭଳି ମରିଥୂଲେ ସେମାନେ, ଅନେକଙ୍କୁ ବିଶ୍ଵାସ କରି । ଯେଉଁମାନଙ୍କୁ ସେମାନେ 
ବିଶ୍ମାସ କରିଛନ୍ତି ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ କାହା ପାଇଁ ଖଣ୍ଡେ ଛୋଟ ଚାକିରି, ସାମାନ୍ୟ ନିରାପତ୍ତା, 
ସୁଖମୟ ଜୀବନର ପ୍ରଲୋଭନ ଯେ ବଡ ହୋଇପାରେ ବ୍ରତୀ ଏକଥା ବୃଝିପାରି ନଥୁଲା । 
ସେ ଜାଣି ପାରି ନଥୁଲା ଯେ ପ୍ରଥମରୁ ଅନେକେ କେବଳ ସେମାନଙ୍କ ସହ ବିଶ୍ନାସଘାତକତା 
କରିବା ପାଇଁ ଦଳରେ ସାମିଲ ହୋଇଥ୍‌ଲେ । ବ୍ରତୀର ବୟସ କମ୍‌ ଅଲା । କେବଳ ଗୋଟେ 
ବିଶ୍ଵାସ ତାକୁ ତଥା ତାହାର ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କୁ ଅନ୍ଧ କରି ଦେଇଥୁଲା । ସେମାନେ ଏକଥା ମଧ୍ଯ 
ବୃଝି ନଥ୍‌ଲେ ଯେ ଯେଉଁ ବ୍ୟବସ୍ଥା ପାଇଁ ସେମାନଙ୍କର ଏ ଲଢ଼େଇ, ସେ ବ୍ୟବସ୍ଥା ଅନେକଙ୍କୁ 
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ଜନ୍ମ ପୂର୍ବରୁ ଭୁଣ ଅବସ୍ଥାରେ ହିଁ ବିଷାକ୍ତ କରି ଗଢ଼ି ତୋଳେ । ସବୁ ତରୂଣ ଆଦର୍ଶରେ 
ଦୀକ୍ଷିତ ନୃହନ୍ତି । ସମସ୍ତେ ଯେ ମୃତ୍ୟୁକୁ ଭୟ କରନ୍ତିନି, ଏମିତି ନୁହେଁ । ଏ ସରଳ କଥାଗୁଡା 
ବ୍ରତୀ ଓ ତାର ସାଥୀମାନେ ଜାଣି ନଥୂଲେ । ସେହି କାରଣରୁ ବ୍ରତୀ ଭାବି ନେଇଥୂଲା ଖବର 
ଯାଇଛି ଯେତେବେଳେ ସମୁ ପ୍ରଭୃତି ନିଶ୍ଚୟ ସତର୍କ ହେବେ । ତା'ଛଡା ସେ ଟେଲିଫୋନ୍‌ରେ 
ମଧ୍ଯ ଜଣେଇବ ଯେ ସବ୍ର ଠିକ୍‌ ଠାକ୍‌ ଅଛି । 


ଯେତେବେଳେ ସାରା ଦିନଟା ବିତିଗଲା, ସନ୍ଧ୍ୟା ହେଲା; ଶୀତ ସନ୍ଧ୍ୟା ପୁଣି 
କଲିକତାକୁ ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ଆସେ । ସେତେବେଳେ ବ୍ରତୀ ଭାବିଥୁଲା ଖବର ଯଦି ଆସିବାର 
ଥାଆନ୍ତା, ତା'ହେଲେ ଆସି ସାରନ୍ତାଣି | ଦି' ପହର ଯାଏ ଯେତେବେଳେ ଫୋନ୍‌ ଆସିଲାନି 
ସେତେବେଳେ ତା” ମନରେ ସନ୍ଦେହ ଜନ୍ମିଥୁଲା । କ୍ରମେ ଦି'ପହର ଗଡି ସନ୍ଧ୍ୟା ହେଲା । 
ସୁଜାତା ଫେରି ଆସିଲେ । 


- କିରେ, ଆଜି ବାହାରକୁ ଯାଇନୁ ? 

-ନା।| 

- କାହିଁକି ? 

- କାହିଁକି ମାନେ, ଏମିତି । ଚାଲ ଚ଼ା' ପିଇବା । 

ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ଚ଼ା' ପିଇଲେ ସୁଜାତା, ବତୀ ବସିଥ୍ଲା କବାଟକୁ ପଛକରି । ତା 
ଦେହରେ ଥୂଲା ଗୋଟେ ପୁରୁଣା ଶାଲ୍‌ ! ଅନେକ ଦିନର ଶାଲ୍‌ | ନୀଳ ରଙ୍ଗର ପୂରୁଣା ଜୀର୍ଣ୍ଣ 
ଶାଲ୍‌-ଶୀତ ହେଲେ ବ୍ରତୀ ସେଇଟିକୁ ଘୋଡ଼ି ହୋଇ ଘରେ ରହୁଥୂଲା | ସୁଜାତା ତାକୁ କହନ୍ତି, 
"ସେଇଟାକୁ କାଢ଼ି ଆଉ ଭଲ ଖଣ୍ଡେ ଘୋଡ଼େଇ ହୋ । 

ବ୍ରତୀ କହୁଥଲା, ସେହିଟିକୁ ଘୋଡ଼େଇ ହେଲେ ବେଶ୍‌ ଉଷୁମ ଲାଗେ । ସେହି ଶାଲ୍‌ଟା 
ଦେହରେ, ଅଲରା କେଶ, ବତୀ ପଛରେ ଦୁଆରଟା ହାଁ ମେଲା । ଖୋଲା ଦରଜା ଦେଇ 
ଦେଖାଯାଏ ଅଗଣାପଟ ପାଚେରୀ, ପାଚେରୀକୁ ଲାଗି ବାସନମଜା ଜାଗା | 


ଚ଼ା' ପିଇବା ସମୟରେ ବ୍ରତୀ ଅନେକଦିନ ପରେ ବିନି ସହିତ ଥଟ୍ଟା ତାମସା 
କରୁଥ୍ଲା । କିଛିଦିନ ପୂର୍ବରୁ ସେ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ସହ ଦୀଘା ଯାଇଥଲା | ପରେ ସୂଜାତା ଜାଣିଲେ 
ଯେ ସେ ଦୀଘା ଯାଇ ନଥ୍ଲା । ଖଡ଼ଗପୁର ଷ୍ଟେସନରେ ପୋଲିସ୍‌ କୁଆଡ଼େ ଧରପଗଡ଼ 
କରୁଥ୍‌ଲେ । ଦୀଘା ରାସ୍ତାରେ ବସ୍‌ ଅଟକାଇ ହେଲମେଟ୍‌ ପିନ୍ଧା ମିଲିଟାରୀ ପୋଲିସ୍‌ ଟଚ୍ଚ 
ପକେଇ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଯାତ୍ରୀଙ୍କର ମୁହଁ ଦେଖୁଥ୍‌ଲେ । କୌଣସି କୌଣସି ଗୀ ରାସ୍ତାରେ ବସ୍‌ 
ଗଲାବେଳେ ଧୀର ଗତିରେ ଯିବାକୁ ବାଧ୍ଯ କରାଯାଉଥୁଲୀ । ରାସ୍ତାର ଦୁଇ ପଟେ ଅନ୍ଧକାର 


ଭିତରେ ବନ୍ଧୁକ ଉଞ୍ଚେଇ ସେମାନେ ପହରା ଦେଉଥ୍‌୍ଲେ । ବ୍ରତୀ ଦୀଘା ଯାଇନଥ୍ଲା ¦ 


ସୁଜାତା ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବ୍ର କଥା ଜାଣି ନଥୁଲେ । ବିନି ମଧ୍ଯ ଜାଣି ନଥୁଲା ¡ ବିନି 
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ତା'କୁ ଦୀଘା କଥା ପଚାରୁଥ୍ଲା । ବ୍ରତୀ କହିଲା-ଦୀଘା ଗୋଟେ ବାଜେ ଜାଗା । ସେଠି 
ରହିବା ଖାଇବାରେ କିଛି ସୁବିଧା ନାହି । 

- ଆହା, ମୋ ମାଉସୀ ଝିଅ ଭଉଣୀ ଯାଇଥଲା | ସେ ତ ଏକଥା କିଛି କହିନି ? 

- ତୁମ ଭଉଣୀ ତ ? 

- ଆଉ ତମର କଂଣ ସେ ଅଚିହୁା ? ତୁମ ପ୍ରାଣର ବନ୍ଧୁ ଦୀପକ ସହ ସେ ଟେନିସ୍‌ 
ଖେଳେ, ତୁମେ ଢାଣନା ? ଖୁବ୍‌ ତ ଆଡ୍ଡା ମାରିବାକୁ ଦୀପକ ଘରକୁ ଯାଅ | 

- ମୁଁ କ'ଣ ତୁମ ଭଉଣୀକୁ ଚିହ୍ଦିଟି ? 

ସୁଜାତା କହିଲେ, ଯଦି ବା ଚିହ୍ନିନୁ, ଯେତେବେଳେ ଯାଇଥ୍ଲୁ ସେତେବେଳେ ତାକୁ 
ଦେଖ୍ଥ୍ବୁ ? 

- କାହିଁକି ? 

- ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦର ସେ । 

- କ'ଣ ଯେ କୁହ ? ତୃମଠାରୁ ସୁନ୍ଦର ? 

ବିନି କହିଲା -ମା, ବ୍ରତୀ ତୁମକ୍ର ତେଲ ମାରୁଚି । ନିଶ୍ଚୟ ତା'ର କିଛି ମତଲବ ଅଛି । 

- ବିନି ତୁ ଯେ କଣ କହୁ । ତାର କଂଣ ସିନେମା ଦେଖୁବା ପାଇଁ ଏବେ ଟଙ୍କା 
ଦରକାର ହୁଏ ? ନା ହାତଖର୍ଚ୍ଚ ପାଇଁ ? ମା'କୁ ଖୁସି କରେଇବା ପାଇଁ ତା'ର କିଛି 
ଆବଶ୍ୟକତା ନାହିଁ । ଏପରିକି ମା” ମଧ୍ଯ ନୁହେଁ । 


- ଏମିତି କ”ଣ କହିଲ ମାଂ ? 

ବିନି କହିଲା, ମା” ତମେ ନିତାନ୍ତ ବୋକୀ ! ସେ ନ୍ୟାସନାଲ୍‌ ସ୍କଲାରସିପ୍‌ ଟଙ୍କା 
ଯେତେବେଳେ ପାଉଥ୍ଲା ମୁଁ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ସେ ଟଙ୍କାକୁ ତା ଠାରୁ ନିଜ ହାତକୁ ନେଇଥାନ୍ତି 

- ଏତେ ସହଜ ନୁହେଁ ଭାଉଜ | ଭାଇଙ୍କୁ ପଚାରି ଦେଖ । 

- କାହିଁକି, ଭାଇଙ୍କୁ ପଚାରିବି କାହିଁକି ? 

- ଭାଇ ବଡ଼ ସରଳ । ହାତଖର୍ଚ୍ଚଚକ ସବୁ ବାଜେ ଖର୍ଚ୍ଚ କରି ଦେଉଥୂଲେ। ମୋ 
ବୃଡଭିକ୍ଷା ଟଙ୍କାରୁ ତାଙ୍କୁ ମୁଁ ଧାର ଦେଉଥ୍‌ଲି । କିନ୍ତ ଟଙ୍କାକୁ ଟଙ୍କାଏ ସୁଧ ଆଦାୟ କରୁଥ୍‌ଲି । 


ସୁଜାତାଙ୍କର ହଠାତ୍‌ ମନେ ହେଲା ବ୍ରତୀ ତାଙ୍କ କଥା ଏଡ଼େଇ ଯାଉଛି । ସେ 
କହିଥ୍୍‌ଲେ, ମା' କେବେ ତୋର ଦରକାର ବୋଲି ମନେ କରୁ ? ମା” କଥା ତୋର କଣ 
ମନେ ପଡ଼େ ? ଳେବେ ମା” କଥା ବୁଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଛୁ ? ଦିନ ନାହିଁ ରାତି ନାହିଁ; ଖାଲି 
ପଦାକୁ ବାହାରିଯାଉ ! କହୁ ଅନେକ କାମ ଅଛି । 
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- କାମ ଥାଏ ଯେ ? 


- ବାପ୍ରେ ବାପ୍‌ ! ଏବେଠୁ ଏତେ କାମ ? ତୁମ ଭାଇଙ୍କ ଭଳି ଯେତେବେଳେ 
ଗୁରୁତ୍ସପୂର୍ଣ କାମ ହାତକୁ ନେବ, ସେତେବେଳେ କଂ ଣ ହେବ ? 


ବ୍ରତୀ କହିଥୂଲା, ମୁଁ ସେଭଳି କାମ କରେନି ବୋଲି ତମକୁ କିଏ କହିଲା ? 
- ଗୁରୁନୃପୂର୍ଣ କାମ ଅର୍ଥ କ'ଣ ଗୁଲିଖଟି ଗପ । 
ନ -ଗୁଲିଖଟି କରିବା ସେ ପର୍ଯ୍ୟାୟ କାମ ନୁହଁ ? 
- ଜାଣେ । ଆହୁରି ବି ଗୋଟେ କଥା ଜାଣେ । 
- କ'ଣ ଜାଣ ? 
- ନନ୍ଦିନୀ ସହ ଆଡ୍ଡା ମାରିବା ସବୁଠୁ ଗୁରୁତ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ କାମ ! 
- ନନ୍ଦିନୀ ସହ ଆଡ୍ଡା ମାରେ, ତୁମକୁ ଏକଥା କହିଲା କିଏ ? 


- କିଏ ଆଉ କହିବ ? ମୁଁ ମଝିରେ ମଝିରେ ନନ୍ଦିନୀର ଫୋନ୍‌ ଧରେ, ସେଥୂରୁ 
ଜାଶେ... | . 


ବ୍ରତୀ ମୃଦ୍ର ମୃଦୁ ହସିଥଲା । ନିଃଶଦଦ ହସ ତାର । ତା'ର ଆଖ୍‌ ଦି'ଟାରେ ହସ 


av Go 


ମୁହଁଟା ଉଜ୍ଵଳ ଦିଶେ । ସବୁବେଳେ ଏମିତି ହସି ଅସମାହିତ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେବା ପରିସ୍ଥିତିକୁ 
ଏଡ଼େଇ ଦେଉଥ୍‌ଲା । | 

- ମା” ଚାଲ ଉପର ଘରେ ବସି ଲୁଡ଼ ଖେଳିବା ! 

ବିନି ପୁଣି ଥରେ କହିଥୂଲା,ମା” ଆଜି ବତୀର ନିଶ୍ଚୟ କିଛି ମତଲବ ଅଛି । 

- ତମେ ବି ଚାଲ | 

- ନାଁ ବାବା ! ତୁଲୀ ସାଙ୍ଗରେ କୁଆଡେ ଯିବାକୁ ହେବ । ନଗଲେ ତା ରାଗ ପଞ୍ଚମକୁ 
ଉଠିଯିବ । 

- ଇଚୁ ନଥୂୁଲେ ଯାଅ କାହିଁକି ? ବତୀ ମୃଦୁ ଗଳାରେ କହିଥୂଲା । 

ସୁଜାତା ଓ ବ୍ରତୀ ଉପର ଘରେ ଲୁଡ଼ୁ ଖେଳୁଥଲେ । 

ଲୁଡ଼ ଖେଳୁ ଖେଳୁ ସୁଜାତା ବ୍ରତୀକୁ ପଚାରିଥୂଲେ-ବ୍ରତୀ, ନନ୍ଦିନୀ କିଏ କିରେ ? 

- ଗୋଟେ ଝିଅ । 

- ମତେ ଦିନେ ଦେଖେଇବୁ ! 

- ଦେଖ୍ବାକୁ ଚାହିଁଲେ ଦେଖେଇବି । 

- ଦେଖ୍ବାକୁ.ଇଛୁ। ଅଛି ବୋଲି ତ ପଚାରିଲି । 
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- ତା'କୁ ଦେଖ୍ଲେ କିନୁ ତମେ ପସନ୍ଦ କରିବନି । 

- କାହିଁକି ? 

- ଖୁବ୍‌ ସାଧାରଣ ଦେଖ୍ବାକୁ । 

- ସେଥୂରେ କଣ ଅଛି । 

- ବସ୍‌ 'ଙୁ ଭଲ ଲାଗିବନି । 

ବାପାଙ୍କୁ ବ୍ରତୀ ‘ବସ୍‌ (9୦5s) ବୋଲି କହୁଥୂଲା । ହେତୁ ପାଇବା ଦିନରୁ ବତୀ ଶୁଣି 
ଆସିଛି ବାପାଙ୍କ କଥା -ମୁଁ ଘରର “ବସ୍‌! । ମୁଁ ଯାହା କହିବି, ଘରେ ସେଇଆ ହେବ | କଥାଟା 
ବ୍ରତୀ କେତେ ଲକ୍ଷଥର ଶୁଣିଛି । 


- ଭଲ ନ ଲାଗିଲେ କ'ଣ ହେଲା ? 


- ମା” ତମେ କଣ ଜାଣିଛ କହିଲ ? ‘ବସ୍‌! ପ୍ରତିଦିନ ପାଞ୍ଚଟା ପରେ କୁଆଡେ 
ଯାଆନ୍ତି ? 


ହଠାତ୍‌ ସୁଜ୍ଚାତାଙ୍କର ସନ୍ଦେହ ହୋଇଥୁଲା, ଦିବ୍ୟନାଥଙ୍କ ସହ ସେହି ଟାଇପିଷ୍ଠ 
ଝିଅଟିର ମିଳାମିଶା କଥା ବୋଧେ ବ୍ରତୀର ଅଜଣା ନୁହେଁ । 


- ହଠାତ୍‌ ଏସବୁ କଥା କାହିଁକି ବତୀ ? 
- ଏମିତି । ତମେ କ'ଣ ଜାଣ ? 
- ସେସବୁ କଥା ଥାଉ, ବତୀ ! 


ଏହାପରେ ବ୍ରତୀ କିଛି ସମୟ ମନଦେଇ ଖେଳିଥୁୂଲା । ତା'ପରେ କହିଲା- ମା” 
ମୋ ପାଇଁ କ”ଣ ତୁମ ମନରେ ଖୁବ୍‌ କଷ୍ଟ ହୁଏ ? 

- କି କଷ୍ଟ, ବ୍ରତୀ ? 

- କୁହନା । 

- କୌଣସି କଷ୍ଟ ନାହିଁ । କହିବି କଣ ? 

- ମଝିରେ ମଝିରେ ମନେ ହୁଏ, ମୋ ପାଇଁ ତୁମ ମନରେ ଗଭୀର ଦୁଃଖ | ବଡ଼ 
ଭାଇ, ବଡ଼ ଭଉଣୀ ଓ ସାନ ଭଉଣୀଙ୍କ ପାଇଁ ତ ତୁମ ମନରେ କୌଣସି କଷ୍ଟ ନାହିଁ । 

ସୁଜାତା କୌଣସି ଉତ୍ତର ଦେଇ ନଥୁଲେ । ମିଛ ବା ମନ ବୁଝାଇବା କଥା ସୁଜାତା 
କେବେ ବି କହିପାରର୍ତି ନାହିଁ । 

- କାଇଁ, କିଛି କହିଲନି ତ ? 

- କଷ୍ଟ ପାଇବା କାହାକୁ କୁହାଯାଏ ବ୍ରତୀ ? 
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- ମନରେ ଦୁଃଖ ହେଲେ ତା” କୁ କଷ୍ଟ ପାଇବା କୁହାଯିବ । 


- ସମସ୍ତେ କଂ ଣ ମୋ ମନ ମୁତାବକ ହେବେ ? ସେମାନେ ସେମାନଙ୍କ ଭଳି 
ହୋଇଛନ୍ତି । ସେମାନେ ସୁଖରେ ରହିଲେ ମୋର ଆନନ୍ଦ । 


- ସେମାନେ କ'ଣ ସତରେ ସୂଖୀ ? 
- ସେହିକଥା ତ ସେମାନେ କହନ୍ତି । 
ନ - ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! 
- କ'ଣ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ? 
- ତମେ ଏତେ ଉଦାସ କାହିଁକି ମା” ? 


- ନ ହୋଇ ଉପାୟ କଣ ଅଛି କହ ? ପିଲାମାନଙ୍କ ସବୁ କଥାରେ ମତେ ନିଷ୍ପିୟ 
କରି ଦିଆଯାଇଥ୍ଲା । ତୋ” ବାପା... ତୋ ଢେଜେମା..... | 


ଦିବ୍ୟନାଥ ସୁଜାତାଙ୍କୁ ପ୍ରଥମ ତିନି ପୁଅ ଝିଅଙ୍କ ବିଷୟରେ ସାଧାରଣ ଅଧ୍କାର 
ଟିକକ ମଧ୍ଧ ସାବ୍ୟସ୍ତ କରିବା ପାଇଁ ସୁଯୋଗ ଦେଇ ନଥୁଲେ । ସବୁ ତାଙ୍କ ମା'ଙ୍କ ହାତରେ 
ଥୁଲା। ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଅବମାନନା ନକରି ମଧ୍ଯ ମା'ଙ୍କୁ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଦିଆଯାଇପାରେ; ଏକଥା ଦିବ୍ୟନାଥ 
ଜାଣି ନଥୁଲେ । ସ୍ତ୍ରୀକୁ ପାଦତଳେ ରଖ୍ୁବେ ଓ ମାଂଙ୍କୁ ମୁଣ୍ଡରେ ଧରି ବୁଲିବେ-ଏହା ଥୂଲା 
ତାଙ୍କର ନୀତି । 


ସୁଜାତାଙ୍କର ଆତ୍ମସମ୍ମାନ ଓ ଅଭିମାନ ଅନେକ ବେଶୀ ଥୁଲା ! ବିବାହ ପରେ ପରେ 
ସେ ବୁଝି ଯାଇଥ୍‌ଲେ ଯେ ଏ ଘର ସଂସାରରୁ ସେ ନିଜକୁ ଦୂରେଇ ଯେତିକି ଉହାଡରେ 
ରହିବେ ସେଥୂରେ ଅନ୍ୟମାନେ ଖୁସିହେବେ ! ଏହି ‘ଅନ୍ୟମାନେ ହେଲେ ଦିବ୍ୟନାଥ ଓ 
ଶାଶୁ । ଜ୍ୟୋତି, ତୁଲୀ, ନୀପା ଏ ତିନିଜଣ ମା'ଙ୍କୁ ଅତି ଗୌଣ ଭୁମିକାରେ ଦେଖୁଥୁଲେ । 
ସେମାନେ ତାଙ୍କୁ ଉପେକ୍ଷା କରି ବଡ଼ ହେଲେ । ସେମାନେ କାଳକ୍ରମେ ସୁଜାତାଙ୍କ ଆଖରେ 
ଦିନେ ସେହି ‘ ଅନ୍ୟଦଳ' ପର୍ଯ୍ୟାୟଭୁକ୍ତ ହେଲେ । 


ସତ କହିବାକୁ ଗଲେ ଦିବ୍ୟନାଥ କେବେ ବି ସୁଜାତାଙ୍କ ମନରେ ଥଅ୍‌ବା ଏହି ଅତଳ 
ବ୍ୟଥାର କାରଣ ସଂପର୍କରେ ଖୋଜ ଖବର ନେଇ ନାହାଁନ୍ତି । ସ୍ତୀ ପ୍ରତି ଅଧ୍କ ଆସକ୍ତ ବା 
ଅଧ୍କ ଉଦାସୀନ, ଏ ଦୂଇଟିରୁ କୌଣସିଟି ସେ ନୁହଁନ୍ତି । ସ୍ତ୍ରୀ ସ୍ବାମୀକୁ ସ୍ଵାଭାବିକ ନିୟମରେ 
ଭଲ ପାଇବ, ଶ୍ରଦ୍ଧା କରିବ ଓ ତାର କଥା ମାନିବ । ଅଥଚ ସ୍ବାମୀ ସ୍ତ୍ରୀର ଶ୍ରଦ୍ଧା, ଭଲ 
ପାଇବା, ଆନୁଗତ୍ୟ ହାସଲ କରିବା ପାଇଁ କୌଣସି ପ୍ରଚେଷ୍ଟା କରିବାର ଆବଶ୍ୟକତା 
ନାହିଁ । ଦିବ୍ୟନାଥ ପୁଣି କହୁଥ୍‌ଲେ ସେ ଘର କରିଛନ୍ତି । ଚାକରବାକର ରଖୁଛନ୍ତି । ଏଣୁ ସେ 
ଘର ପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ କର୍ଭବ୍ୟ କରିଛନ୍ତି । ବାହାରେ ନାରୀ ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ଦୁର୍ବଳତାକୁ ସେ 
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କେବେ ଲୁଚେଇ ନାହଁଁନ୍ତି । ଏ ସମସ୍ତ କରିବାର ଅଧ୍କାର ଅଛି ବୋଲି ଧାରଣା ତାଙ୍କର 
ଥୁଲା ¦ 
` ଅବଶ୍ଯ ଏହାର ଅର୍ଥ ନୁହେଁ ଯେ ସେ ଅବିବେକୀ ଥୁଲେ । ତାଙ୍କ କମ୍ପାନୀ ଆୟ 

ବଢ଼ିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିବା ପରେ ସେ ସୁଜାତାଙ୍କୁ ଚାକିରି ଛାଡ଼ି ଦେବାକୁ କହିଥୂଲେ । ସୁଜାତା 
କିନ୍ତୁ ଚାକିରି ଛାଡ଼ି ନାହାଁନ୍ତି । ତାହା ତାଙ୍କର ଦ୍ବିତୀୟ ବିଦ୍ରୋହ । 

ତାଙ୍କ ଚାରିତ୍ରିକ ଦୋଷ ସଂପର୍କରେ ତାଙ୍କ ପୁଅ ଝିଅମାନେ ଟିକିନିଖ୍‌ ଜାଣୁଥ୍‌ଲେ । 
ସେଥୂରେ ସେ ଲଡିତ ହେଉ ନଥ୍ଲେ ! କାରଣ ତାଙ୍କର ପ୍ରଥମ ତିନି ପୂଅ ଝିଅ ତାଙ୍କୁ ଖୁବ୍‌ 
ମାନନ୍ତି । ସେମାନେ ତାଙ୍କର ସମସ୍ତ ଆଚରଣକୁ ପୁରୁଷୋଚିତ ବୋଲି ମନେ କରୁଥ୍‌ବା 
କଥା ତାଙ୍କ ଧାରଣା ଥୁଲା । 

ସେ ଜ୍ୟୋତିକୁ କହିଥ୍‌ଲେ : ତୋ ମାର ବିଚାରବ୍ରଦ୍ଧି ସାମାନ୍ୟ କମ୍‌ । ଚାକିରି ଛାଡିବନି 
କାହିଁକି ? ଯାହାକୁ କହନ୍ତି ସ୍ଵାଧୀନ ଚେତା ମହିଳା, ସେ ତ ସେପରି ନୁହେଁ । ଫେଶନ ପାଇଁ 


ene ~~ 


ଯେଉଁମାନେ ଚାକିରି କରନ୍ତି ସେମିତି ବି ନୁହେଁ । ତେବେ ସେ ଚାକିରି ଛାଡିବନି କାହିଁକି ? 

- ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! 

- ତମେ ମାଂଙ୍କୁ ପଚାରିଛ ? 

.- କହିଲି, ବର୍ରମାନ ଚାକିରି ଆଉ ଦରକାର ନାହିଁ । ଚାକିରି ଛାଡ଼ିଦିଅ । ମାଂତ 
ମରିଗଲେଣି | ଘର ସଂସାର କଥା ଦେଖ ! କହିଲେ ଯେତେବେଳେ ପୁଅଝିଅ ଛୋଟ ଛୋଟ 
ଥୁଲେ ସେତେବେଳେ ସଂସାର ସମ୍ଭାଳିଥ୍‌ଲେ ଭଲ ହୋଇଥା'ନ୍ତା । ସେ ସମୟରେ ମୋର 
କିଛି ଦାୟିତ୍ଵ ନଥୁଲା । ମତେ କୌଣସି ଦାୟିତ୍ଵ କେହି ଦେଇ ନଥୁଲେ । ଏବେ ତମର 
ପିଲାମାନେ ବଡ଼ ହୋଇଗଲେଣି । ସଂସାର ଗୋଟେ ନିୟମରେ ଚାଲେ । ବର୍ଭମାନ 


~~ me 


ପରିସ୍ଥିତିରେ ମୋର ପ୍ରୟୋଜନ ଆହୁରି କମିଯାଇଛି ¦ 


ସୁଜାତାଙ୍କୁ ଦିବ୍ୟନାଥ ବୁଝିପାରି ନାହାଁନ୍ତି । ଯାହାଙ୍କୁ ଉଗ୍ର ସ୍ବାଧୀନଚେତା ମହିଳା 
କୁହାଯାଏ, ସୁଜାତା ସେମାନଙ୍କ ପରି ନୁହଁନ୍ତି । ପୁଣି ଚାକିରି ସର୍ବସ୍ବ ଯେଉଁ ଅତ୍ୟାଧୁନିକା 
ମହିଳାମାନେ ଗାଡ଼ି ଚଳେଇ କଲିକତା ସହର ଘୂରି ବୃଲନ୍ତି, ସୁଜାତା ସେ ଶ୍ରେଣୀଭୁକ୍ତ 
ନୁହଁନ୍ତି । 

ପୂରୁଣା ଢ଼ଙ୍ଗର ପୋଷାକ ପରିଚ୍ଛେଦରେ ସୂଜାତା ବୈଶ୍‌ ଶାନ୍ତ ଓ ସ୍ଵଜ୍ତଭାଷୀ ! ଘରର 
ଗାଡି କୃଚିତ ବ୍ୟବହାର କରନ୍ତି । ଟ୍ରାମ୍‌ରେ ଚଢ଼ି ବ୍ୟାଙ୍କ ଯାଆନ୍ତି ଓ ଟ୍ରାମ୍‌ରେ ଘରକୁ ଫେରନ୍ତି । 
ଘରୁ ବିଶେଷ ପଦାକୁ ବାହାରନ୍ତି ନାହିଁ। ଆତ୍ମୀୟ ସ୍ଵଜନ ଓ ବନ୍ଧୂବାନ୍ଧବଙ୍କ ସହ ଅଧ୍କ 
ଘନିଷ୍ଠତା କରନ୍ତି ନାହିଁ। ବ୍ୟାଙ୍କରୁ ଘରକୁ ଫେରି କିଛି ସମୟ ବହି ପଢ଼ନ୍ତି, କୁଣ୍ଡରେ ଲାଗିଥ୍‌ବା 
ଫୁଲ ଗଛରେ ପାଣି ଦିଅନ୍ତି ଓ ଛୋଟ ପୁଅ ବ୍ରତୀକୁ ପାଖରେ ପାଇଲେ ତା'ସହ ଦି' ପଦ 
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କଥା ହୁଅନ୍ତି । 

ଚାକିରି ନ ଛାଡ଼ିବା ସୁଜାତାଙ୍କର ଦ୍ବିତୀୟ ବିଦ୍ରୋହ । ବ୍ରତୀକୁ ଦୁଇବର୍ଷ ବୟସ ବେଳେ 
ପ୍ରଥମ ବିଦ୍ରୋହ କରିଥଲେ ସେ । ଦିବ୍ୟନାଥ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ତାଙ୍କୁ ପଞ୍ଚମ ସନ୍ତାନର 
ମା” ହେବାକୁ ବାଧ୍ୟ କରିପାରି ନାହାଁନ୍ତି । 

` ଦିବ୍ୟନାଥ ଏଥ୍ପାଇଁ ଖୁବ୍‌ ରାଗି ଯାଇଥୂଲେ । କହିଥୂଲେ, ବିବାହ କଲେ ସ୍ଵାମୀ 

ସ୍ପୀ ଦୁହଙ୍କର ପରସ୍ପର ପ୍ରତି କିଛି କର୍ରବ୍ୟ ଥାଏ । ତମର ଆପରିଟା ତା'ହେଲେ କେଉଁଠି 
ଶୁଣେ ? 

- ନା! 

ସୁଜାତା ରାଜି ହୋଇ ନାହାଁନ୍ତି । 

- ତମେ ମତେ ବାରଣ କରୁଛ । 

- ତମେ ତମର କାମନା ଚରିତାର୍ଥ ପାଇଁ ଏକା ମୋରି ଉପରେ କୌଣସି ଦିନ 
ନିର୍ଭର କରି ନାହଁ । 

- କଂ ଣ କହିବାକୁ ଚାହଁ 

- ଯାହା କହିବାକୁ ଚାହୁଁଛି ତା' ତମେ ଜାଣ, ମୁଁ ମଧ୍ଯ ଜାଣେ । 


ପୂର୍ବରୁ ଯେତେବେଳେ ସୁଜାତା ମା' ହୋଇ ଚାଲିଥୂଲେ ସେତେବେଳେ ମଧ୍ଯ 
ଦିବ୍ୟନାଥ ଅନ୍ୟ ନାରୀମାନଙ୍କ ସାହଚର୍ଯ୍ୟରେ ରହୁଥ୍‌ଲେ । ସୁଜାତାଙ୍କ ଏଭଳି ନିଷ୍ଠରି ପରେ 
ସେ ଏହି ସାହଚର୍ଯ୍ୟର ମାତ୍ରାକୁ ଆହୁରି ବଢ଼େଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ । କିନ୍ତୁ ସେହିଟାକୁ ଯଦି ଗୋଟେ 
ଫାନ୍ଦ ବୋଲି ଧରାଯାଏ, ତା” ହେଲେ ସୁଜାତା ସେ ଫାନ୍ଦରେ ଧରା ଦେଇ ନାହାଁନ୍ତି । 

କିନ୍ତୁ ବ୍ରତୀର ମୃତ୍ୟୁର ପୂର୍ବଦିନ ସୁଜାତା ବ୍ରତୀ ସହ କଥା ହେଲା ବେଳେ ଏସବ୍ଧ 
କଥା ସେ କିଛି କହି ନଥୂଲା । ଏବେ ଜାଣିବାକୁ ପାଇଲେ ଯେ ବ୍ରତୀ ଏସବ୍ର କଥା ଜାଣିଥୁଲା 
ଓ ବୁଝି ଥୁଲା । ସେଥୁପାଇଁ ମା” ଉପରେ ସେ ସବୃବେଳେ ନିଘା ରଖୁଥୁଲା ! ସୁଜାତାଙ୍କ 
ଦେହ ଖରାପ ହେଲେ ଦଶ ବର୍ଷ ବୟସର ବ୍ରତୀ ଖେଳ ଛାଡି ଘରକୁ ଚାଲି ଆସୁଥ୍‌ଲା । 


rt 


କହୁଥ୍ଲା, ମୁଣ୍ଡ ଦେଖାଅ ମା! ମୁଁ ଚିପି ଦେଉଛି । 

ଦିବ୍ୟନାଥ କହୁଥ୍‌ଲେ, ଲବଣୀ ପିତୁଳା ! ଝିଅ ମାର୍କା ପୁଅ । ପୁରୁଷତୃ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ 
ବତୀ ପ୍ରମାଣ କରି ଦେଇଯାଇଛି ସେ କି ଉପାଦାନରେ ଗଢ଼ା ହୋଇଥଲା ! କେତେ ଶକ୍ତି ଓ 
ସାହସ ତା'ର ଥୁଲା ! 

ବ୍ରତୀ ସେଦିନ ତାଙ୍କ ଆଡକୁ ଅନେକ କ୍ଷଣ ଅନେଇ ରହିଥୁଲା । ତା'ପରେ କହିଥ୍ଲା, 
ବର୍ଭମାନ ପାଇଁ ଖେଳ ଥାଉ ¦ ଆସ ଗପ କରିବା । 
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- ଟିକେ ରହ, କ'ଣ ରୋଷେଇ ହେବ କହିଦେଇ ଆସେ । 

- ସାନନାନୀ ନାହିଁ ? 

¡ନ । ଚୁଲୀ ଟୋନିର ପ୍ରଦର୍ଶନୀ ନେଇ ବ୍ୟସ୍ତ । ମଝିରେ ଥରେ ଆସି ବିନିକୁ ନେଇଯିବ । 
= ତା” ତ ଠିକ୍‌ କଥା । 
- କାଲିକି କଣ ଖାଇବୁ କହ ? 

- ହଠାତ୍‌ ? 

- କାଲି ତୋର ଜନ୍ମଦିନ ନା ? 

- ବାପ୍ରେ, ଜନ୍ମ ଦିନଟା ତମର ମନେ ଥାଏ ? 

- କାହିଁକି ମନେ ରହିବା କଥା ନୁହେଁ ? 

- ମୋର ତ ମନେ ରୁହେନା । 

- ମୋର କଣ କେବେ ଭୁଲ ହବା କଥା ? 

- କାଲି ତମେ ନିଶ୍ଚୟ କ୍ଷୀରି କରିବ ! 

- ଏବେ ତ କେବଳ କ୍ଷୀରି ଟିକିଏ କରେ ! 

- ଟିକେ ରୁହ ମା” , କ'ଣ ଖ୍ଆଯାଇ ପାରିବ ଥରେ ଭାବେ । 

- ଏବେ ମାଂସ ଖାଇବାକୁ ଭଲ ପାଉନୁ କାହିଁକି ? 

- କାହିଁକି ବସ୍‌? କ'ଣ ଘରେ ଖାଉଛନ୍ତି ? 

- ହଁ ¦ 

-¬ ତାଂ ହେଲେ ଯାହା କିଛି ଗୋଟେ କର । 


ସୁଜାତା ସିଡିରେ ଓହ୍ଲେଇ ଆସୁଥ୍‌ଲେ ତଳକୁ , ଏତିକି ବେଳେ ଫୋନ୍ଟା ବାଜି 
ଉଠିଲା । ବ୍ରତୀ ଫୋନ୍‌ଟା ଧରିବା ଦେଖୁ ସେ ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇଗଲେ | 


କିଛି ସମୟ ପରେ ସେ ଉପରକୁ ଆସି ଦେଖୁଲେ ବ୍ରତୀ ନୀଳରଙ୍ଗର ସାର୍ଟ ଓ ପ୍ୟାଣ୍ଟ 
ପିନି ମୁଣ୍ଡ କୁଣ୍ଡାଉଳି । 
- କ'ଣ ହେଲା ? 
- ଟିକେ ବାହାରକୁ ଯାଉଚି । କିଛି ଟଙ୍କା ଦେଲ । 
- କୁଆଡ଼େ ବାହାରିଛୁ ? 
- ଟିକେ କାମ ଅଛି । ଟଙ୍କା ଦିଅ । 
୪୬/ ୧୮ ୪ର ମୀ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


- ହେଇ ନେ । ଫେରିବ କେତେବେଳେ ? 

- ପେରିବି , ଶୀଘ୍ର ଫେରିବି; ତମେ ରୁହ । 

ବ୍ରତୀ ପ୍ୟାଣ୍ଟ ପକେଟ୍‌ରେ କ'ଣ କଣ ଅଛି ପ୍ରଥମେ ଦେଖୁନେଲା । କାଗଜ ଖଣ୍ଡେ 
ବାହାରିବାରୁ ତା' କୁ ଟିକିଟିକି କରି ଚିରି ଫିଙ୍ଗିଦେଲା । 

- କୁଆଡ଼େ ଯାଉଛୁ ? 


୬” କୌଣସି ବିଶେଷ ଆଶଙ୍କା ନ କରି ସୁଜାତା ଏହି ସ୍ଵାଭାବିକ ପ୍ରଶ୍ନଟି କରିଥୁଲେ । 


କାରଣ କଲିକତାର ପରିସ୍ଥିତି ଏବେ ଅନ୍ୟ ପ୍ରକାର ହୋଇଛି ¦ 
ବୃଦ୍ଧ ପୌଢ଼ ଓ ଚାଳିଶ ଟପିଥ୍ବା ଲୋକେ ଯେକୌଣସି ଅଞ୍ଚଳକୁ ଯାଇପାରନ୍ତି । , 


କିନ୍ଧୁ ତରୂଣମାନଙ୍କ ପାଇଁ କଲିକତାର ଅଧ୍କାଂଶ ଅଞ୍ଚଳ ହିଁ ନିଷିଦ୍ଧ ଥଲା । ଏହି କିଛି ଦିନ 
ପୂର୍ବରୁ ପୁରୁଣା ଖବରକାଗଜ ଘାଣ୍ଟି ଅଢ଼େଇ ବର୍ଷ ପୂର୍ବେ କଲିକତାରେ ଘଟିଥ୍‌ବା ଘଟଣା 


ସବ୍ର ପଢ଼ି ସୁଜାତା ହତଚକିତ ହୋଇ ଯାଇଥୁଲେ । 


ସେ ସମୟଟା ତାଙ୍କର କେବଳ ମନେ ହେଉଥଲା, ସବୁ ଯେମିତି ଓଲଟ ପାଲଟ 
ହୋଇଯାଇଛି । ବ୍ରତୀ ଜୀବିତ ଥୁଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସୁଜାତା ଜାଣି ନଥୁଲେ ଯେ ବ୍ରତୀ ଯେଉଁ 
ଦଳ ଅନ୍ତର୍ଦ୍ଧକ୍ତ ସେମାନେ ଚରମ ଦଣ୍ଡରେ ଦଶ୍ତିତ । ଖବରକାଗଜରୁ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ 
ଘଟଣା ପଢ଼ି ସେ କେବଳ ଶିହରି ଉଠୁଥ୍‌ଲେ । 


ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ଘରେ କେହ ଖବରକାଗଜ ଖୋଲି ପଢ଼ିପାରୁ ନଥୁଲେ ! 
କହୁଥିଲେ ଖବରକାଗଜ ଖୋଲିବା ମାତ୍ରେ ଦେଖାଯିବ କେତେ ଜଣ ମରିଛନ୍ତି, କେମିତି 
ମରିଛନ୍ତି ଓ ତା'ର ବୀଭସ ବର୍ଣ୍ଣନା । 


ଖବରକାଗଜ ଦେଖ୍‌ବା ମାତ୍ରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଖରାପ ଲାଗୁଥୁଲା ! ତେଣୁ ସୁଜାତା ଓ 
ବ୍ରତୀ ବ୍ୟତୀତ ଅନ୍ୟ କେହି କାଗଜ ପଢ଼ୁ ନଥୁଲେ । 


ସୁଜାତା ପ୍ରତିଦିନ ଖବରକାଗଜ ଖଣ୍ଡିକ ପଢ଼ି ବ୍ୟାଙ୍କକୁ ବାହାରୁଥ୍‌ଲେ | ତାଙ୍କୁ ପ୍ରତେ 
ହେଉଥଲା କଲିକତା ଯେମିତି ଗୋଟିଏ ଭିନ୍ନ ଧରଣର ସହର । ମନେ ହେଉଥଲା ସେହି 
ମଇଦାନ, ଭିଜ଼ୋରିଆ ମେମୋରିଆଲ୍‌-ମେଟ୍ରେ, ଗାନ୍ଧୀ ସ୍ଲାରକୀ ମୂର୍ରି ଏ ସବୁ ଥ୍ବା ସତ୍ବେ 
ଏଇଟା କଲିକତା ନୁହେଁ । ଏ କଲିକତାକୁ ସେ ଚିତି ନାହାଁନ୍ତି କି ଜାଣି ନାହାଁନ୍ତି ଖବରକାଗଜ 
ପଢ଼ି ପରେ ଜାଣିଥୁଲେ, ଯେଉଁଦିନ ବଡ଼ିଭୋରରୁ ତାଙ୍କ ଘରେ ଟେଲିଫୋନ୍‌ ବାଜି ଉଠିଥୁଲା, 
ସେଦିନ ହାପ୍ୁର ବଜାରରେ ସୂନାର ଦର ମଧ୍ଯ ଚଢ଼ା ଥୁଲା, ବ୍ୟାଙ୍କଗୁଡିକ ମାଧ୍ୟମରେ 
କୋଟି କୋଟି ଟଙ୍କାର କାରବାର ହୋଇଥଲା, ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଶୁଭେଚ୍ଛା ବାଉଁ। ବହନ କରି 
ଭାରତୀୟ ହାତୀ ଶାବକ ଦମଦମ୍‌୍ରୁ ଟୋକିଓ ଉଡି ଯାଇଥୂଲା, କଲିକତାରେ ବିଦେଶୀ 
ଚଳଚ୍ଚିତ୍ର ଉତ୍ସବ ପାଳିତ ହୋଇଥଲା ! ସଚେତନ ସହର କଲିକତାର ସଚେତନ ଓ ସଂଗ୍ରାମୀ 


୧୦୮୪ରମା / ୪୭ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଶିଳ୍ପୀ ତଥା ବୁଦ୍ଧିଜୀବିମାନେ ଭିଏତ୍‌ନାମରେ ହୋଇଥବା ବର୍ବରତାର ପ୍ରତିବାଦରେ ରେଡ୍‌ 
ରୋଡ ଓ ସୁରେନ୍‌ ବାନାର୍ଜୀ ରୋଡସ୍ଥିତ ଆମେରିକାର ଦୂତାବାସ ଆଗରେ ବିକ୍ଷୋଭ ପ୍ରଦର୍ଶନ 
କରିଥ୍‌ଲେ । 

ସବୁକିଛି ଘଟିଥୂଲା, କଲିକତାର ସ୍ଵତାପମାନ ଯନ୍ତ୍ରରେ ଯାହା ଯାହା ସ୍ଵାଭାବିକ । 
ସେଥ୍ପାଇଁ କଲିକତା ଭାରତର ସବୁଠାରୁ ସଚେତନ ନଗରୀ ଭାବେ ଗଣ୍ୟ । 


ଏ ସମସ୍ତ ଘଟଣାରୁ ଜଣାପଡ଼ୁଥ୍ଲା କଲିକତା ସେଦିନ ମଧ୍ଧ ସ୍ଵାଭାବିକ ଥୂଲା । କେବଳ 
ବ୍ରତୀ ଭବାନୀପୁରରୁ ଦକ୍ଷିଣ ଯାଦବପୂର ଅଞ୍ଚଳକୁ ଯାଇପାରି ନଥୁଲା । ବାରାସତ୍ରୁ ଆଠଜଣ 
ତରୁଣ ପ୍ରଥମେ ଦଉଡିରେ ବନ୍ଧା ହୋଇ ଅଚେତ ଅବସ୍ଥାରେ ଗୁଳି ଖାଇ ମୃତ ନ ହେବା 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବାହାରିପାରୁନଥ୍‌ଲେ। ପୂର୍ବ କଲିକତାର ଆବାଲ୍ୟରୁ ଜଣାଶୁଣା ତରୂଣମାନଙ୍କ ରକ୍ତାକ୍ତ 
ମୃତଦେହକୁ ରିକ୍ସାରେ ବସେଇ, ଡ଼ମ ବଜେଇ କିଛି ଯୁବକ ବିସର୍ଜନ ଶୋଭାଯାତ୍ରାରେ 
ପ୍ରତିମାଙ୍କ ଆଗେ ଆଗେ ନାଚି ନାଚି ଯିବା ଭଙ୍ଗୀରେ ଚାଲିଥୂ୍‌ଲେ। କଲିକତାର ସଚେତନ ଓ 
ସଂଗ୍ରାମୀ ନାଗରିକମାନଙ୍କ ନିକଟରେ ଏହା ଅସ୍ଵାଭାବିକ ମନେ ହୋଇ ନଥୁଲା ! 


କଲିକତାର ଲେଖକ -ଶିଳ୍ପୀ ବୃଦ୍ଧିଜୀବୀମାନେ ଏହାର ଠିକ୍‌ ପନ୍ଦରମାସ ପରେ 
ବାଂଲାଦେଶର ସଂଗ୍ରାମକୁ ସାହାଯ୍ୟ ଓ ସମର୍ଥନ ଦଲେ । ସମଗ୍ର ପଶ୍ଚିମବଙ୍ଗକୁ ଓଲଟ ପାଲଟ 
କରିଦେଇଥ୍‌ଲେ ¦ ସେମାନେ ନିଶ୍ଚିତ ରୂପେ ଠିକ୍‌ ବାଟରେ ଚିନ୍ତା କରୁଥ୍‌ଲେ, ସୁଜାତାଙ୍କ 
ପରି ମାଂ ମାନଙ୍କ ଚିନ୍ତାଧାରାରେ ବୋଧହୁଏ ଭୁଲ ଭ୍ରାନ୍ତି ଥୁଲା ! ପଶ୍ଚିମବଙ୍ଗର ଯୁବକମାନେ 
ସହରର ଏ ଅଞ୍ଚଳରୁ ସେ ଅଞ୍ଚଳକୁ ନଯାଇ ପାରିବାଟା -ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ କିଛି ଅସ୍ବାଭାବିକ 
ନଥ୍ଲା । 

ସେମାନଙ୍କ ସଂଗ୍ରାମୀ ବିବେକ ଏଭଳି ପରିସ୍ଥିତିରେ ଯେତେବେଳେ ସାମାନ୍ୟ ରୁଗ୍ଣ 
ହୋଇ ନଥୁଲା, ତେବେ ସେମାନେ ହିଁ ଯଥାର୍ଥ ଏହା ଭାବିବାକୁ ହେବ । 


ପଶ୍ଚିମବଙ୍ଗର ତରୁଣମାନଙ୍କ ଜୀବନ ବିପନ୍ନ । ଏଇଟା ବୋଧହୁଏ ସେମିତି କୌଣସି 
ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ ବିଷୟ ନୁହେଁ ? ଯଦି ଗୁରୁତୃପୂର୍ଣ ବିଷୟ ହୋଇଥାନ୍ତା, ତା ହେଲେ କଲିକତାର 
ବୁଦ୍ଧିଜୀବୀ, ଶିଛୀ, ସାହିତ୍ଯକମାନେ ସେ ସଂପର୍କରେ କଲମ ଧରି ନଥାନ୍ତେ ! ଶୋଭାଯାତ୍ରା 
ବାହାରି ନଥା'ନ୍ତା | 


ସମୁର ଦେହରେ ତେଇଶଟା କ୍ଷତଚିହୁ ଥୁଲା.ଓ ବିଜିତ୍ର ଶରୀରରେ ଷୋହଳଟି । 
' ଲାଲ୍‌ଟୁର ଅନ୍ତନାଡି କାଢ଼ି ସେଥୁରେ ତ୍ରା'କୁ ଗୁଡାଇ ଦିଆଯାଇଥ୍‌ଲା ! ଏଥୁରେ ନିଶ୍ଚୟ କୌଣସି 
ପୈଶାଚିକତା ନାହିଁ ? 
ଯଦି ଥାଆନ୍ତା, ତା” ହେଲେ କଲିକତାରେ କବି ଓ ଲେଖକମାନେ ସୀମା.ସେପାରି 
ପୂର୍ବବଙ୍ଗର ପୈଶାଚିକତା ସହିତ ଏପାରି ବଙ୍ଗର ପୈଶାଚିକତା କଥା ମଧ୍ଯ କହିଥା'ନ୍ତେ । 
୪୮/ ୧୦୮୪ରମା 
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କିନ୍ଧ ସେତେବେଳେ ଏମାନେ ନୀରବ ରହିଥ୍‌ଲେ । କଲିକତାରେ ପ୍ରତିଦିନ ଘଟୁଥ୍‌ବା 
ରକ୍ତୋତ୍ସବକୁ ଉପେକ୍ଷା କରି କବି ଓ ଲେଖକମାନେ କେବଳ ସେପାରିର ମରଣ ଯଜ୍ଞ 
ସମ୍ପର୍କରେ ଯେତେବେଳେ ଲେଖୁଛନ୍ତି ସେତେବେଳେ ସେମାନଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗୀ ଭୁଲ ଥୁଲା 
ବୋଲି କିଏ ବା କିପରି କହିବ ? ସୁଜାତାଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗୀ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବେ ଭୁଲ ! 

କବି, ଲେଖକ, ବୃଝିଜୀବୀ, ଶିଳୀ ଏମାନେ ତ ସମାଜର ସମ୍ମାନିତ ସଭ୍ୟ, 
ସ୍ଵୀକୃତିପ୍ରାପ୍ତ ମୁଖପାତ୍ର, ଦେଶର ପ୍ରତିଭୁ । 

ସୁଜାତା କିଏ ? ସେ କେବଳ ଜଣେ ମାଂ | ଯେଉଁ ହଜାର ହଜାର ହୃଦୟକୁ ଆଜି 
ଏହି ପ୍ରଶ୍ନ ବିଦୀର୍ଣ୍ଣ କରିଛି ,ସେମାନେ କିଏ ? ସେମାନେ କେବଳ ମାତ ମା । 

ବ୍ରତୀ ଯେତେବେଳେ ନୀଳ ରଙ୍ଗର ସାର୍ଟ ପିଛି, ଅଭ୍ୟାସ ବଶତଃ ଦୁଇପଟର 
ମୁଶ୍ଡବାଳକୁ ହାତରେ ସମାନ କରି ବାହାରକୁ ବାହାରିଗଲା; ସୁଜାତା ସେତେବେଳେ 
ପଚାରିଥ୍‌ଲେ-କୁଆଡ଼େ ଯାଉଛୁ ? I 

ବ୍ରତୀ ମୁଁହୂର୍ରଟିଏ ପାଇଁ ଅଟକି ଠିଆ ହୋଇଥଲା ! ତା'ପରେ ହସି କହିଥ୍ଲା- 
ଆଲିପୁର । ଡେରି ହେଲେ ଜାଣିବ ଯେ ରଣୁ ଘରେ ରହିଗଲି । ଚିନ୍ତା କରିବନି । ବ୍ରତୀ 
ସେତିକିବେଳୁ ଜାଣିଥୂଲା ଯେ, ଗୋଟେ ଭୟଙ୍କର ବିପଦ ଘଟିବାକୁ ଯାଉଛି । ଯାହାକୁ ଖବର 
ଦେବାକୁ କୁହାଯାଇଥ୍‌ଲା , ସେ ସମୁ ଓ ସାଥୀମାନଙ୍କୁ ଖବର ଦେଇ ନାହିଁ । କୌଣସି ଖବର 
ନପାଇ ପୂର୍ବ ପରିକଳ୍ପନା ଅନୁଯାୟୀ ସମ୍ପ ପ୍ରଭୃତି ଘରକୁ ଫେରିଯାଇଛନ୍ତି ¦ 

ବ୍ରତୀ ସେତେବେଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଜାଣିନଥୂଲା ଯେ ପିଲାଟି ସମ୍ପ ପ୍ରଭୃତିଙ୍କୁ ଖବର 
ଦେଇନି; କିନ୍ତୁ ସାହିରେଂସମୁ ଓ ତା ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ଆସିବା ଖବର ଦେଇ ଦେଇଛି । 

ତେଣୁ ବ୍ରତୀ ଭାବିଥୁଲା ରାତି ଭିତରେ ଯଦି ସମୁ ପ୍ରଭୃତିଙ୍କୁ ସାବଧାନ କରି ସାହିରୁ 
ବାହାର କରାଯାଇ ପାରନ୍ତା ! ଅବଶ୍ୟ ପାରିବ ବୋଲି ବିଶେଷ ଆଶା କରି'ନଥ୍ଲା,.ପୁଣି 
ଭାବିଥୁଲା ଚେଷ୍ଟା କଲେ ହୁଏତ କରିପାରେ । 


ଅଥଚ ଏତେ ସ୍ଵାଭାବିକ କଣ୍ଠରେ, ଏତେ ସହଜରେ ସେ କହିଥ୍ଲା, ଚିନ୍ତା କରନି 
ମା” - ଯାହା ଫଳରେ ସୁଜାତା ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ନହେବାର ପ୍ରଶ୍ନ ନଥ୍ଲା। ରଣୁ ଘରେ ରହିଯିବା ଖୁବ୍‌ 
ନିରାପଦ । 


ମଲି ମିତ୍ର ଓ ଯୀଶୁ ମିତ୍ରଙ୍କ ଘର ବାସ୍ତବରେ ଖୁବ୍‌ ନିରାପଦ । ଆଉ ବ୍ରତୀ ଓ ରଣ 
କେବଳ ଗୋଟେ କଲେଜର ଛାତ୍ର ନୁହଁନ୍ତି, ସା ହୋଇ ଗୋଟିଏ ସ୍କୁଲରେ ମଧ୍ଯ ପଢ଼ିଛନ୍ତି । 
ରଣୁ ଏମାନଙ୍କ ସମାଜରେ ବିଦ୍ରୋହୀ ଭାବେ ପରିଚିତ ଥୁଲା । ରଣୁ ଛାତ୍ର ଜୀବନରେ ପପ୍‌ 
ସଙ୍ଗୀତ ଦଳରେ ଅଶ୍ଲୀଳ ଗୀତ ବୋଲୂଥ୍ଲା । ବିଦ୍ରୋହୀ ରଣୁ ସମାଜକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରେନି 
ବୋଲି ସାହେବ ମାନଙ୍କ ସହିତ  ମାରିଜୃୟାନା” ନିଶା ଖାଉଥ୍ଲା; କିନ୍ତୁ ରଣୁ ଥୁଲା ନିରାପଦ । 
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ରଣୁ ସହ ରାତିଟା କଟେଇଲେ କୌଣସି ବିପଦ ନାହିଁ । ସୁଜାତା କହିଲେ - ହେମକୁ 
କହିବ୍ର ଦୁଆର ବନ୍ଦ କରିଦେବ । ନିଶ୍ଚୟ କହିବ । 

- କହିବି । 

ପାହାଚ ଦେଇ ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଉ ଓହ୍ଲାଉ ବ୍ରତୀ ହଠାତ୍‌ ଅଟକି ଯାଇଥଲା | ତା'ର 
ଉପସ୍ଥିତିର ସୂଚନା ପାଇ ସୁଜାତା ତା” ଆଡ଼େ ଚାହିଁଥୁଲେ । ବାରଣ୍ଡା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଉଠି ଆସିଥୂଲେ । 
ଦେଖ୍ଲେ ବ୍ରତୀ ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ରହିଛି । ଖୁବ୍‌ ଗଭୀର ଅଭିନିବେଶରେ ସେ ତାଙ୍କୁ 
ଦେଖୁଛି । 

ମାଂ ମନ | ମା'ର ମନ -ଏସବୁ ବାଜେ କଥା । କାହିଁ କୌଣସି ପ୍ରତିକ୍ରିୟା, କୌଣସି 
ଆଶଙ୍କା ହୋଇ ନାହିଁ ସୁଜାତାଙ୍କ ମନରେ ! ମା”ର ମନ ପୂର୍ବରୁ ଵିପଦ ବିଷୟରେ ଜାଣିପାରେ; 
ଏକଥା ଯଦି ସତ୍ୟ ହୋଇଥାନ୍ତା ତା'ହେଲେ ସୁଜାତାଙ୍କ ମନରେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ବିପଦ 
ଆଶଙ୍କା ଜନ୍ମିଥାନ୍ତା । 

କିନ୍ତୁ ସେମିତି ତ କିଛି ହୋଇନି । 

ପରେ ସୁଜାତା ଜାଣି ପାରିଥୂଲେ ଯେ ଦେଢ଼ବର୍ଷ ଧରି ରଣୁ ସହ ବ୍ରତୀର କୌଣସି 
ସମ୍ପର୍କ ନଥୁଲା ! ରଣୁ ସମେତ ଅନ୍ୟ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ସହ ବ୍ରତୀର କ୍ସଚିତ ଦେଖା ସାକ୍ଷାତ୍‌ 
ହେଉଥଲା । ବତୀ ତେବେ ତାଙ୍କୁ ସତ କଥା କହି ନଥୁଲା । 


ଶୋଇଥ୍‌ଲେ ସୂବାତାଙ୍କ ଶରୀର ନିଶ୍ଚଳ ଥାଏ; କିନ୍ତ ଚେତନା ସଜାଗ ଥାଏ, ପ୍ରଖର 
ହୁଏ । ସ୍ବପ୍ନରେ ଅନେକ ସମୟ ସିଡି ଉପର ପାହାଚରେ ଠିଆ ହୋଇ ରହୁଥ୍‌ଲେ ସେ, 
ତଳେ ବ୍ରତୀ । ସ୍ବପ୍ନରେ ସୁଜାତା ଜାଣିଲେ ଯେ ବ୍ରତୀ ରଣ ଘରକୁ ଯିବ ନାହିଁ, ଯିବ ସମୃ 
ପ୍ରଭୃତିଙ୍କୁ ବଞ୍ଚାଇବାକୁ । ସେଥ୍ପାଇଁ ଆକୁଳ ହୋଇ ସୁଜାତା ଦୌଡିଯାଇ ହାତଧରି ବ୍ରତୀକୁ 
ନିଜ ପାଖକୁ ଟାଣି ଆଣିବାକୁ ଚାହୁଁଥ୍‌ଲେ । କହିବାକୁ ଚାହୁଁଥଲେ ବ୍ରତୀ ତୁ ଫେରିଆ । 

କିନ୍ତ ସୂଜାତା ଏକଥା କହିପାରୁ ନଥ୍ଲେ । ସ୍ବପ୍ନରେ ତାଙ୍କର ପାଦ ଦୁଇଟା ପଥର 
ଭଳି ନିର୍ଜୀବ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା । ବ୍ରତୀ ସେମିତି ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ରହିଥୁଲା; ଅପେକ୍ଷା କରି 
ରହିଥ୍ଲା । ତା'ପରେ ଯେତେବେଳେ ବ୍ରତୀର ଗଳାରେ, ପେଟରେ ଓ ଛାତିରେ ନୀଳ ସାର୍ଟ 
ଉପରେ ତିନୋଟି ଗୋଲାକାର ଦାଗ ସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇଉଦଧଥଲା, ମୁହଁର ଚେହେରାଟା ବଦଳି 
ଯାଉଥଲା, ମୁଣ୍ଡପଛପଟ ଗଭୀର କ୍ଷତରୁ ଛୁରୀର ଦାଗ ଫୁଟି ଉଠିଲା, ସେତେବେଳେ 
ସୁଜାତାଙ୍କ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଥ୍ଲା । ନିଦ ଭାଙ୍ଗିବା କ୍ଷଣି ପୂନର୍ବାର ସେହି ମାୟା, ପ୍ରହେଳିକା ଓ 
ଭୁମ | ସତେ ଯେମିତି ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବ୍ୂତୀ ଏଠାରେ ଥୁଲା, ସାଙ୍ଗ ସାଙ୍ଗେ ବାହାରି ଗଲା । 


ନା ବ୍ରତୀ ବାହାରିଯିବା ସମୟରେ ତାଙ୍କ ମନରେ କୌଣସି ଆଶଙ୍କା ହୋଇ ନଥୁଲା | 
ରାତିରେ ମଧ୍ଯ ସେ ଦିବ୍ୟନାଥଙ୍କୁ ହଜମୀ ଥିଷଧ ଖାଇବାକୁ ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ସୂମନ କାନ୍ଦି 
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ଉଠିବାରୁ ତାକୁ ବାହାରକୁ ଆଣି ଭୁଲାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଥୁଲେ । ହେମକୁ ମନେ ପକେଇ 
ଦେଇଥୂଲେ ଯେ କାଲି ବ୍ରତୀର ଜନ୍ମ ଦିନ । କାଲି ପାଇଁ ଅଧ୍ଳକା ଗୋଟେ ଲିଟର କ୍ଷୀର 
ଆଣିବାକୁ ସେ ଯେମିତି ନଭୁଲେ । କ୍ଷୀରି ହେବ । 


ଶୁବ ସ୍ଵାଭାବିକ । ଦୈନନ୍ଦିନ ରୁଟିନ୍‌ବନ୍ଧା ଘଟଣା । 


ସୁଜାତା କ'ଣ ଜାଣିଥ୍‌ଲେ ଯେ ମଧ୍ୟରାତ୍ର ପୂର୍ବରୁ ସମୁର ଘର ସାମ୍ବାରେ 
¬ ଲୋକମାନଙ୍କର ଭିଡ଼ ଜମିବ ? ସାହିର ମୁଖ୍ଆମାନେ ଚିକ୍ରାର କରି କହିଥ୍‌ଲେ - ‘ବାହାର 

କରି ଦିଅ ସେମାନଙ୍କୁ ।” 

ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ସମୁର ମା'ଙ୍କ ପାଖରେ ଯେତେବେଳେ ସୂଜାତା ଠିଆ ହେଲେ, 
ସମୁ ଘରେ-ବସିଲେ, ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କର ମନେହେଲା, ଏଇଟା ଗୋଟିଏ ସ୍ଵାଭାବିକ 
ପରିବାର ଓ ଏ ପରିବାରର ଲୋକମାନଙ୍କ ମାନସିକ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ମଧ୍ଯ ସ୍ବାଭାବିକ । 

ସୁଜାତା ବୃଝିଥ୍‌ଲେ, ତାଙ୍କର ଶିକ୍ଷା, ଦୀକ୍ଷା, ସୃଚୁ ଚିନ୍ତା ଓ ସେହି ଚିନ୍ତାକୁ ବିଚକ୍ଷଣ 
ଭାବେ ପ୍ରକାଶ କରିବାର କ୍ଷମତା ଥାଇ ସେ ଯାହା ସବ୍ର ଚିନ୍ତା କରନ୍ତି, ସମୁର ମା” ଅଳ 
ଶିକ୍ଷାଦୀକ୍ଷା, ସାମାନ୍ୟ ବିଦ୍ୟାବ୍ଦଧି, ନିଜର ଚିନ୍ତାକୁ ବିଚକ୍ଷଣ ଭାବେ ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ 
ଏକାନ୍ତ ଅକ୍ଷମ ହୋଇ ମଧ୍ଯ ଅନୁରୂପ କଥା ହିଁ ଚିନ୍ତା କରନ୍ତି । 


ତାଙ୍କର ଯାହା ମନେ ହୋଇଥଲା, ସମୁର ମା” ସେହି ଏକା କଥା କହି କାନ୍ଦି 
ପକାଇଥ୍ଲେ । କାହିଁକି ମାରି ପକାଇଲେ ଭଉଣୀ ? କ୍ଷତବିକ୍ଷତ ହୋଇ କିମ୍ବା କୌଣସି ଅଙ୍ଗ 
ହରାଇ ସେମାନେ ବଞ୍ଚ୍‌ ଥାନ୍ତେ ଭଲା, ତା” ହେଲେ ଜାଣିଥାନ୍ତି ସମୁ ମୋର ବଞ୍ଚୁଛି । ଆଉ 
ନଦେଖ୍ଲେ ମଧ୍ଯ ଜେଲ୍‌ରେ ତ ରଖ୍ଥାନ୍ତେ । ଜାଣିଥାନ୍ତି ଯେ ମୋର ପିଲାଟା ବଞ୍ଚୁଛି । ମୁଁ କି 

' ଅପରାଧ କରିଥୁଲି କୁହ ଭଉଣୀ ! 

ସମୁର ବଡ଼ ଭଉଣୀ କହିଥୁଲା, ମାଂ ତମେ କାନ୍ଦନା ସେ ତ ଆଉ ଫେରିବନି । 
ସେ ତ ତୂମ ଛାତିରେ ଆଘାତ ଦେଇ ସବୁଦିନ ପାଇଁ ଚାଲିଯାଇଛି । ମୋର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ 
ଥୟଧର | 


ମନକୁ ତ ଅନେକ ଥର ନ କାନ୍ଦିବାକୁ ବୁଝାଏ, କିନ୍ଧୁ ମନେ ବୁଝେନା ! କହିଲେ 
ମା’, କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଅଯଥା ଶରୀର କ୍ଷୟ କଲେ କ'ଣ ବା ଲାଭ ? 


ସେମାନେ ଠିକ୍‌ କଥା କହନ୍ତି । ମୁଁ ଭଉଣୀ ଅଭାଗିନୀ, ଆଜନ୍ଧ ଦୁଃଖୀ । ମୋ 
ଦୁଃଖରେ ବିଲୁଆ, କୁକୁର ମଧ୍ଯ କାନ୍ଦନ୍ତି। କେଉଁକାଳୁ ବାପା ମୋର ବାହା ଦେଇଥୂଲେଃ। 
ଲେଖାପଢ଼ା ସେମିତି ଶିଖୁନି । ଘରର ବଡ଼ ମୁଁ । ସେଥୁରେ ପୁଣି ସଂସାର ଦେଖୁବାକୁ ପଡ଼ୁଥୁଲା । 
ଗାଆଁରେ ଉର୍ବର ଜମି କିଛି ଥୁଲା । ଏଠି ତ ଭଉଣୀ କିଛି ନାହିଁ । ସେମିତି ଚାଲାକ ଚତୁର 


ମଣିଷ ଇଏ ନୁହଁନ୍ତି ଯେ କିଛି ଫନ୍ଦି ଫିକର କରି ଭାଗ୍ୟ ଫେରେଇ ଆଣିବେ । ଏଠି ବର୍ରମାନ 
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କେବଳ ଦୁଃଖ ଆଉ ଦୁଃଖ । 

ସୁଜାତା ସମୁ ମାର ପ୍ରତ୍ୟେକଟି କଥା ବୃଝି ପାରୁଥ୍‌ଲେ । 

ଏବେ ସମସ୍ତେ -ଏପରିକି ଝିଅପିଲାମାନେ କିଛି ଲେଖାପଢ଼ା ଶିଖୁଛନ୍ତି । ଆଜିକାଲି 
ଲେଖାପଢ଼ା ବିନା କିଛି କରି ହୁଏନା ଭଉଣୀ | ସମୁ ପଢ଼ାପଢ଼ିରେ ସେମିତି ବିଶେଷ ଖଟ 
ହେଉ ନଥୁଲା । ପ୍ରତିବର୍ଷ ବୃତି ପାଉଥୂଲା ସେ । ବୃତ୍ତି ପାଉଥ୍ଲା ବୋଲି ତ ଭଲ କଲେଜରେ 
ଯାଇ ଭଉି ହେଲା । କିଏ ତାକୁ ଏମିତି ବାଟ ଦେଖେଇଲେ ? କେଉଁମାନେ ପୁଣି ତା'କୁ 
ମରିବାକୁ ଶିଖେଇଲେ ? କେତେଥର କହିଛି ସମୁରେ ! କ”ଣ କରୁଛୁ ? ବାହାରକୁ ଏତେ 
କୁଆଡ଼େ ଯାଉଛୁ ? ସେ କହୁଥ୍ଲା-ମା”, ଡରୁଛ କାହିଁକି ? ମୁଁ କୌଣସି ଖରାପ କାମ 
କରୁନି । ସେତେବେଳେ ବୁଝି ପାରି ନଥୁଲି । ସମୁର ବଡ଼ ଭଉଣୀ ପଚାରିଥୁଲା ମାଉସୀ 
ଚା” କରିବି ? 

- ଟିକେ ଦିଅ । 

ସମୁର ମା” କହିଥୁଲେ ଏହି ଝିଅ କଲେଜ ପଢ଼ା ଛାଡି ଟିଉସନ୍‌ କରେ, ଟାଇପ୍‌ ମଧ୍ଯ 
ଶିଖେ ! ତା ତଳ ଝିଅକୁ ତା? ମାଉସୀ ନେଇ ଯାଇଛି । ତଥାପି ଆହୁରି ଦି'ଟା ଅଛନ୍ତି । 
ଟିଉସନ୍‌ କରି ଚାରି ଚାରିଟା ପେଟକୁ ପୋଷିବା କ'ଣ ସହଜ କଥା ଭଉଣୀ ! 

ସମୁର ବଡ଼ ଲଉଣ!ୀ ଚାହା ଆଣି ଦେଇଥୁୂଲା । ଏମିତି କପ୍‌ରେ ସୁଜାତା କେବେ 
ଚାହା ପିଇ ନଥୂଲେ ! 

ଅସଲ କଥା ହେଲା କପାଳ । ଭେଣ୍ଡିଆ ପୁଅ ପାଠପଢ଼ା ସାରି ଚାକିରି କରିବ; 
ବାପୀ ମା'ଙ୍କ ମୁହଁରେ ମୂଠେ ଅନ୍ନ ଦେବ, ବଡ଼ ଭଉଣୀ ବାହାଘର କରିବ ! ହେଲେ ମୋ 
କପାଳ ଫଟା । ଭୁଆସୁଣି ଝିଅଟା କପାଳରେ ସିନ୍ଦୁର କେବେ ଲଗାଇ ପାରିବ ? 

¬ ସେମିତି ଭାବୃଛନ୍ତି କାହିଁକି ? ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ସବୂ ଠିକ୍‌ ହୋଇଯିବ ନିଶ୍ଚୟ । 
ଦିନେ ତାର ବାହାଘର ମଧ୍ଯ ହୋଇଯିବ । 

କଥାଟା ସୁଜାତା ଆନ୍ତରିକତା ସହିତ କହିଥ୍‌ଲେ ଅଥଚ କଥାଟାକୁ ସମୁର ମା’ 
ଅନ୍ୟ ଅର୍ଥରେ ନେଇ ରାଗି ପାରିଥାନ୍ତେ । ରାଗିଥ୍ଲେ ଦୋଷ ଦିଆଯାଆନ୍ତା ନାହିଁ । କାରଣ 
ଅଭିଭାବକ ନାହାଁନ୍ତି, ଟଙ୍କା ପଇସା ନାହିଁ; ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ପାଇଁ କେହି ମଣିଷ ନାହଁନ୍ତି । 
ସମୁର ମା” ଝିଅକୁ ଦିନେ ନା ଦିନେ ବାହା ଦେବେ, ଏପରି କଥା କହିଲେ କଟା ଘାଂରେ 
ଲୁଣ ଦେବା ପରି ମନେ ହୁଏ । | 

ସମୂର ମାଂ କିନ୍ତୁ ରାଗି ନାହାଁନ୍ତି । ସୁଜାତାଙ୍କ ହାତ ଧରି ସେ କହିଥ୍‌ଲେ; ଆପଣଙ୍କ 
ତୁଣ୍ଡ ସୁତୃଣ୍ଡ ହେଉ ଭଉଣୀ | 

ତା'ପରେ କ'ଣ ଭାବି କହିଥୂଲେ, କାହିଁକି ବା ଆସିଥ୍ଲେ ସେମାନେ ? ଚାରିଜଣ 
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ତ ସାହି ବାହାରେ ଥଲେ । କାହିଁକି ବା ମରିବାକୁ ଆସିଥ୍‌ଲେ ? ଆପଣଙ୍କ ପିଲା କାହିକି ବା 
ସେମାନଙ୍କୁ ସାବଧାନ କରିବାକୁ ଆସିଥୂଲା ? ଆପଣଙ୍କର ତ ଆଉ ଗୋଟେ ପୁଅ ଅଛି । 
ତାକୁ ଛାତିରେ ଧରି ଏହି ଦୂଃଖ ଭୁଲିବେ ମୋର ସେହି ଗୋଟିଏ, ହୋଟବେଳେ 
‘ଟାଇଫଏଡ୍‌”ରେ ପଡି ସମୁ ମୃତ ପ୍ରାୟ ହୋଇ ଯାଇଥଲା । ତା'କୁ ଖୁବ୍‌ କଷ୍ଟରେ ବଞ୍ଚେଇ 
ଥୁଲି, ଆଜି ଏହା ଦେଖ୍ବା ପାଇଁ ? 

ଦଶମ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢୂଥଲା ବେଳେ ବ୍ରତୀକୁ ମଧ୍ଯ ‘ଜଣ୍ଡିସ୍‌ ' ହୋଇଥଲା | ଜଣ୍ଡିସ୍‌ରେ 
ପଡି ବ୍ରତୀ ଭାରୀ ଦ୍ରର୍ବଳ ଓ ହଳଦିଆ ପଡ଼ିଯାଇଥୂଲା | ସେଥ୍‌ପାଇଁ ମସଲା ପଡି ନଥବା 
ସିଝା ଖାଦ୍ୟ ଦିଆଯ!ଉଥୁଲା ବ୍ରତୀକୁ । ସେ ଯାହା ଖାଉ ନଥୁଲା ସୁଜାତା ମଧ୍ୟ ସେ ସବୁ 
ଖାଦ୍ୟ ଖାଉ ନଥୁଲେ ! ସେତେବେଳେ କୁକୁଡା ମାଂସ ଛଡା ଅନ୍ୟ ମାଂସ ବ୍ରତୀର ଖାଇବା 
ମନା ଥୁଲା । ସେହି ସମୟରୁ ସୁଜାତା ମଧ୍ଯ ମାଂସ ଖାଇବା ଛାଡି ଦେଇଥୂଲେ; ଆଉ କୌଣସି 
ଦିନ ମଧ୍ଯ ଖାଇ ନାହାଁନ୍ତି । 


- ଅନ୍ୟ ପିଲାମାନେ କ'ଣ ପାଖ ପଡିଶାର ? 


- ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ଏ ସାହିର କିମ୍ବା ଆର ସାହିର । ବିଜିତ୍‌ର ମା'ଜୁ ତା ଭାଇ 
କାନପୁର ନେଇଯାଇଛି । ପାର୍ଥର ମା ଥାଇ ମଧ୍ଯ ନାହିଁ । ରୋଗିଣୀ ମଣିଷ, ସେ କ'ଣ ଏ 
ଆଘାତ ସମ୍ଭାଳି ପାରିବ ? କତରା ଲଗା ହୋଇଗଲାଣି । ଗୋଟେ ଯମ ମୁହଁରେ ଗଲା, 
ଛୋଟଟା ଦେଶାନ୍ତରୀ । ସେ ଫେରିଲେ ତା'କୁ କୁଆଡେ ଖଣ୍ଡଖଣ୍ଡ କରି ହାଣି ପକାଇବେ । 


- ପାର୍ଥର କ'ଣ ସେ ଗୋଟିଏ ଭାଇ ? 

- ହଁ ଭଉଣୀ ! ପାର୍ଥର ମା” ବିଛଣାରୁ ଉଠି ପାରୁନି, ପାଟିକୁ ଖାଦ୍ୟ ନେଉନି । 
କେବଳ କାନ୍ଦୁଛି । ସବୁବେଳେ କହୁଛି ମୋ ପିଲା ଦିଟାକୁ ଆଣି ଦିଅ । କେମିତି ପାଗଳୀଙ୍କ 
ଭଳି ହେଉଛି ଭଉଣୀ । ମାଇପି ଜୀବନ କଇଁଚ ପରି; ମଲେ ସେ ତରିଯିବ । 

- ଆଉ ଗୋଟେ ପିଲା ଥୁଲା ? 

- ଲାଲ୍‌ଟୁ ? ଲାଲ୍‌ଟୁ ମା'କୁ ଜଳେଇ ପୋଡ଼େଇ ଯାଇନି । ତା” ମା' ଆଗରୁ 
ମରିଯାଇଛି । ଲାଲ୍‌ଟୁ ମୂଳରୁ ଅବାଗିଆ । ବାପ ବୂଢ଼ା ବୟସରେ ଆଉ ଗୋଟାକୁ ବାହା 
ହୋଇ ପଡିଥୂଲା | ଏଥୁରେ ରାଗିମାଗି ଲାଲ୍‌ଟୁ ଆସି ତା” ଭଉଣୀ ଘରେ ରହିଲା । ତା'ପରି 
ପୁଅ ଏ ଅଞ୍ଚଳରେ ନଥୁଲେ । ପାଠରେ ମେମିତି,ଚେହେରା ମଧ୍ଯ ସେହିଭଳି ସୁସ୍ଥ ସବଳ । 
କଲୋନୀରେ କିଛି ଭଲ କାମ ହେଲେ ଆଗ ଭୂସ୍‌ କରି ଡେଇଁ ପଡ଼ୁଥୁଲା | 


- ନିକଟରେ ରହୁଥୁଲା ? 


~~ x9 


- ଏହି ଦି” ଇଟା ଗଳି ଆରପଟେ । ଲାଲ୍‌ଟୁ,ପାର୍ଥ, ବିଜିତ୍‌ ଓ ସମୁ ସମସ୍ତେ ଏକା 
ପ୍ରକୃତିର ଥଲେ । ସେମାନେ ଥୂଲାବେଳେ କଲୋନୀରେ କେହି ଖରାପ କାମ କରି ମନ୍ଦକଥା 
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କହି ପାର ପାଇପାରୁ ନଥ୍‌ଲେ । ଲାଲ୍‌ଟୁ ତ ଏମାନଙ୍କୁ ମତେଇ ଶିଖେଇ ସେହି ରାସ୍ତାରେ 
ନେଇଥୁଲା ଭଉଣୀ । ଏବେ ନିଜେ ବି ଶେଷ ହୋଇଗଲା । 

ସୁଜାତାଙ୍କର ମନେ ପଡ଼ିଲା ସେ ଯେମିତି ଶବ ଘରେ କେତୋଟି ଶବ ଦେଖୁଥଲେ ୮ 
ଶ୍ଳଶାନରେ କେତେଜଣ ଲୋକଙ୍କୁ ମୁଣ୍ଡପିଟି କାନ୍ଦୁଥୁବାର ମଧ୍ଯ ଶୁଣିଥୂଲେ ! 

ସେତେବେଳେ ସେହି ମୃତ ଶରୀର , ସେହି ଶୋକାର୍ର ନରନାରୀ, ସେମାନଙ୍କ ସହ 
ସେ କେଉଁ ଗାଣିତିକ ନିୟମ ଅନୁସାରେ ଏକାକାର ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲେ,; ତାହା ନିଜେ ବୃଝିପାରି 
ନଥ୍‌ଲେ । ବର୍ଭମାନ ବୁଝି ପାରୁଛନ୍ତି କେବଳ ମୃତ୍ୟୁରେ ବ୍ରତୀ ସେମାନଙ୍କ ସହ ଏକ ହୋଇ ` 
ଶୋଇ ନଥୁଲା, ଜୀବନରେ ମଧ୍ଯ ସେମାନଙ୍କ ସହ ଏକ ଥୁଲା । 

ବ୍ରତୀ ଜୀବନର ଯେଉଁ ଅଧ୍ୟାୟ ଟିକକ ନିଜେ ତିଆରି କରିଥୁୂଲା, ଯେଉଁଠି ଥୂଲା 
ପୂର୍ଣ୍ଣତା ସେହି ଅଧ୍ୟାୟରେ ଏମାନେ ତାର ଅତି ଆପଣାର ଥୁଲେ । ନିଜର ପରିବାର ନୁହେଁ । 
ମୋ ପୁଅ, ମୋ ଭାଇ-ଏ ଗୁଡିକ ତାର ଜନ୍ମରୁ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ କେତେଗୁଡିଏ କେବଳ ସଂଜ୍ଞା ବିଶିଷ୍ଟ 
ଥ୍ଲା ¦ 

ନିଜର ବିଶ୍ଵାସ „ ନିଜର ଆଦର୍ଶକୁ ନେଇ ସେ ନିଜକୁ ଯେଉଁଭାବେ ଗଢ଼ି ତୋଳିଥୁଲା, 
ଯେଉଁ ବ୍ରତୀକୁ ସୃଷ୍ଟି କରିଥ୍ଲା, ସେ ବ୍ରତୀ, ତା ମାଂକୁ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ପାଉଥ୍ଲା | ଆଉ ମା’ 
ତା'କୁ ଗଭୀର ଭାବେ ଭଲ ପାଇଲେ ମଧ୍ଧ ତା'କୁ ଠିକ୍‌ ଚିହ୍ମିପାରି ନଥ୍‌ଲେ । ଅଥଚ ଏହି 
ପିଲାମାନେ ସୁଜାତା ଚିହ୍ନି ନଥୁବା ବ୍ରତୀକୁ ଠିକ୍‌ ଚିହ୍ନି ଅଲେ । 

ତେଣୁ ବ୍ରତୀ ଓ ସେମାନେ ଜୀବିତାବସ୍ଥାରେ ଏକାତ୍ମ ଥଲେ; ମୃତ୍ୟୁରେ ମଧ୍ଯ ଅଭିନ୍ନ 
ଯେଉଁମାନେ ସେହି ପିଲାମାନଙ୍କର ବିୟୋଗ ଜନିତ ଶୋକ ହୃଦୟରେ ଧରି ରଖ୍ଛନ୍ତି; 
ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ସୁଜାତା ଆଜି ଏକାମ୍ଭ 

ବ୍ରତୀ ମୃତ୍ୟୁର ଏକ ବର୍ଷ ପରେ ସୁଜାତା ସମୁର ଘରକୁ ଆସିଲେ । ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ନିଜ ଶୋକରେ ନିଜେ ଯେପରି ବନ୍ଦୀ ହୋଇ ରହିଥୂଲେ । 

ସମୂ ମା'ର ବ୍ରକୁ ଫଟା କରୁଣକାନ୍ଦଣା ଓ ମୃତ ପିଲାମାନଙ୍କର କଥା ଶୁଣିବା ପରେ 
ସୁଜାତା ବୁଝି ପାରିଥ୍‌ଲେ ଯେ ବ୍ରତୀ ତାଙ୍କୁ ଏଭଳି ଶୋକରେ ନିଃସଙ୍ଗ କରି ଚାଲି ଯାଇନି । 
ତାଙ୍କ ପରି ଆହୁରି ଅନେକଙ୍କୁ ଏକତ୍ର କରି, ଆତ୍ମୀୟତା ସୂତ୍ରରେ ବାନ୍ଧି ଦେଇଯାଇଛି । 

କିନ୍ଧ ସୁଜାତା କିପରି ସେହି ଅନେକଙ୍କ ଗହଣରେ ପଶି ମୁକ୍ତି ପାଇବେ ? ସେ ଯେ 
ଧନୀ ମାନୀ ଓ ଅନ୍ୟ ଶ୍ରେଣୀର ମଣିଷ ? ଏମାନେ ତାଙ୍କୁ ଗ୍ରହଣ କରିବେ ବା କାହିଁକି? 

ସମୂର ମା' କହିଥୂଲେ-ଲାଲ୍‌ଟୁ କାମ କାମ ହୋଇ ପାଗଳ ପ୍ରାୟ । ଗୋଟିଏ କାମ 
ମଧ୍ଯ ଜୂଟିନି । ସବୁବେଳେ ମନରେ ଉତ୍ତେଜନା, ଆଉ ସେଥ୍ପାଇଁ ଏତେ ଜଳା ! 
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ଏଥରକ ମଧ୍ଯ ସମୁର ମା” କାନ୍ଦୁଥୁଲେ । ସୁଜାତାତାଙ୍କ ହାତରେ ହାତ ରଖ୍‌ ଆଉଁସୂ 
ଥୁଲେ । ' 

ଗୋଟେ ବର୍ଷରେ ସମୁର ଘରଟା ଆହୁରି ଭାଙ୍ଗିରୂଜି ଯାଇଛି । ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ଅଧ୍‌କ 
ପ୍ରକଟିତ । ସମୂର ମା” ଏମିତି ଲୁଗା ଖଣ୍ଡିଏ ପିନ୍ଧିଥ୍‌ଲେ ଯାହାକୁ ପିନି ସେ ସୁଜାତାଙ୍କ ସାମ୍ପାକୁ 
ବାହାରିବା କଥା ନୁହଁ । ସୁଜାତା ଆସିବାରୁ ଭିତରକୁ ଯାଇ ସେ ସେଇଟିକି ବଦଳେଇ 
ଆସିଥୂଲେ । ଏହି ଲୁଗା ଯଦି ଏତେ ଛିଣ୍ଡା, ତାଳିପକା ଓ ଜୀର୍ଣ୍ତା' ହେଲେ ଏହା ପୂର୍ବରୁ 
ସମୁର ମା’ କିଭଳି ଲୁଗା ପିଛିଥୂବେ ! 

ଏବେ ଘରର ଗୋଟେ ପଟେ ଚାଳ ନଇଁ ଆସିଛି । ଖୁଣ୍ଟି ଲଗାଇ ଟେକି ଦିଆଯାଇଛି । 
ଖଟିଆ ଖଣ୍ଡେ ଘରେ ଦେଖୁବାକୁ ପାଇଲେ ନାହିଁ ସୁଜାତା । ଚଟାଣର ଇଟା ଉପରେ ପଟା 
ଥୁଆ ହୋଇଛି । ସମ୍ଭବତଃ ବାରଣ୍ଡାରେ ଏବେ ଆଉ ରୋଷେଇ ହେଉ ନାହିଁ । ଘର କଣରେ 
ଛୋଟ ଚୂଲୀଟିଏ, ଓଲଟା ହୋଇଥ୍‌ବା ହାଣ୍ଡି ଓ ଦ୍ୂଇ ତିନୋଟି ବାସନ । 


ସମୁର ମାଂଙ୍କ ଚେହେରାଟା ଆହୁରି ଜୀର୍ଣ୍ଟ ଶୀର୍ଣ୍ଣ । ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ ହାତରେ ନିଜକୁ ସମର୍ପି 
ଦେଲେ ମଣିଷ ଯେପରି ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ହତାଶିଆ ଓ ଅସହାୟ ଦିଶେ ସେ ସେପରି ଦିଶୁଥ୍‌ଲେ । 
ରାସ୍ତା କଡରେ ପଡ଼ିଥ୍ବା ରୁଗ୍ଣ ଶିଶୁ, ନଦଦମାରେ ପଡ଼ିଥ୍ବା ବିରାଡ଼ି ଛୁଆ, ରୁମ ଉଠା 
କାଉନୁଆମାନଙ୍କ ପରି ତାଙ୍କ ଚେହେରାରେ ଆସନ୍ନ ମୃତ୍ୟୁର ପୂର୍ବାଭାସ । 

ଅଥଚ ସମୁର ଭଉଣୀର ଚେହେରାରେ ରୁକ୍ଷତା, ଥିଦ୍ଧତ୍ୟ ଓ କ୍ରୋଧୀ ଭାବ ସୁସ୍ତଷ୍ଟ । 
ଗୋଟିଏ ବର୍ଷର ଜୀବନ ସଂଘର୍ଷ ତା'ର ସମସ୍ତ କୋମଳତାକୁ ଜାଳି ପୋଡି ଏମିତି ପାଉଁଶ 
ଵରିଦେଇଛି । ସୁଜାତା କ୍ଷୁଧ୍ତ ଓ ତୃଷିତ ଆଖ୍ରେ ସମୁର ମା'ଙ୍କୁ ଦେଖ୍ବାକୁ ଲାଗିଲେ ! 
ଘରଟାକୁ ମଧ୍ଯ ! ମନ କହୁଛି ଏଠିକି ଆଉ ଆସିବା ଠିକ୍‌ ହେବନି । ସମୂର ମା'ଙ୍କ ପାଖରେ 
ବସି ସେ ଅନୁଭବ କରିବେନି ଯେ ସେ ଏ ଦୁନିଆରେ ଏକୁଟିଆ ନୁହଁନ୍ତି । ଆଗାମୀ ଜାନୁୟାରୀ 
ସତର ତାରିଖରେ ସୁଜାତା କ'ଣ କରିବେ ? ଗତ ଜାନୁୟାରୀ ସତର ତାରିଖଠାରୁ ଆଜି 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏହି ଗୋଟିଏ ବର୍ଷ ଧରି ଜାଣିଥ୍‌ଲେ ଯେ ତାଙ୍କର ଯିବାପରି ଓ ବସିବାପରି ଜାଗାଟିଏ 
ଅଛି। କିନ୍ତୁ ଆଜି ତାଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ନିଶବ୍ଦରେ ଉପେକ୍ଷା କରି ବାହାରକୁ ବାହାରି ଗଲା ସମୂର 
ବଡ଼ ଭଉଣୀ । ଇଙ୍ଗିତ ଦେଇଗଲା, ଏଠି ସୁଢାତାଙ୍କ ପରି ମଣିଷ ଅବାଞ୍ତ । 


ସେଥ୍ପାଇଁ ସୁଜାତା କ୍ଷୁଧ୍ତ ଓ ଆକୁଳ ନୟନରେ ଘରଟାକୁ ଓ ସମୂର ମା'ଙ୍କୁ 
ଦେଖ୍ବାକୁ ଲାଗିଲେ ! ଏହି ଘରେ ଜୀବନର ଶେଷ କେଇଟି ଘଣ୍ଟା କଟେଇଥ୍‌ଲା ବ୍ରତୀ ! 
ସମୁ ମା” ପାରି ଦେଇଥ୍‌ବା ତୃଚୁ ମଇଳା ବିଛଣାରେ ଶୋଇଥୂଲା । ସମୂର ମା ତାଙ୍କ ପୁଅକୁ 
ତା ଜୀବନର ଶେଷ ମୁହୂର୍ଉର କିଛିକ୍ଷଣ ପୂର୍ବ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନିଜ ପାଖରେ ପାଇଥ୍‌ଲେ । 


ସମୂର ମାଂ କହିଥ୍ଲେ ଆପଣ କଷ୍ଟ ପାଇଛନ୍ତି, ତେଣୁ ଆସୁଛନ୍ତି | ମୁଁ ତ ଭଉଣୀ 
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ଆଖ୍‌ ଆଇ ଅନ୍ଧ, ପାଦ ଥାଇ ଖଞ୍ଜ । ଆଛୁ ଭ୍ରଉଣୀ, ଝିଅ କହୁଛି ସମୂର ଭଉଣୀ ବୋଲି 
ତା'କୁ କେହି କାମ ଦେବେନି | ଏଇଟା କଂଣ'ସତ ? 

କେଉଁଟା ସତ କେଉଁଟା ମିଛ, ତାହା ସୁଜାତା ବା କେମିତି ଜାଣିବେ । ଯେଉଁମାନେ 
ଏହି ସାମାଜିକ ବ୍ୟବସ୍ଥାରୁ ବିଶ୍ଵାସ ହରାଇଥ୍୍‌ଲେ, ସେମାନେ ବର୍ଜମାନ ନାହାଁନ୍ତି । କିନ୍ଧ 
ସେମାନଙ୍କର ପରିବାରଗୁଡାକ ତ ଅଛନ୍ତି ? ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ନୀତି ନିୟମ ଥୁଲା ଅଲିଖ୍ତ, 
କିନ୍ତୁ ନିଶୁର ଓ ଫଳପ୍ରଦ । ସେମାନଙ୍କି ପରିବାର ସମ୍ପର୍କରେ କ'ଣ କୌଣସି ଅଲିଖ୍ତ ନୀତ୍ରି 
ଅଛି ? 

ସେ ସମୟରେ ଦୀର୍ଘ ଅଢ଼େଇ ବର୍ଷ ଧରି ବରାନଗର ଓ କାଶିପୁରକୂ ନିରାପଦ 
ହେବା ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏମାନଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ ସମସ୍ତେ ନୀରବ ରହିବାର ଅଲିଖ୍ତ ନୀତି 
ଅନୁସରଣ କରୁଥ୍‌ଲେ । ଜାତୀୟ କାର୍ଯ୍ୟକଳାପ ମଧ୍ରେ ଟୋକିଓରେ ହାତୀ, ମେଟ୍ରୋରେ 
ଚିତ୍ରୋସବ, ମଇଦାନରେ ଶିଳ୍ପୀ ଓ ସାହିତ୍ୟିକ ସମାରୋହ, ରବୀନ୍ଦ୍ର ସଦନରେ ଏକ 
ପକ୍ଷବ୍ୟାପୀ କବି ସମ୍ମିଳନୀ - ଏହି ସବୁ କଥା ପଛରେ ଏକ ସୁପରିକଳ୍ପିତ ମନୋଭାବ 
କାମ କରୁଥଲା । 

ବିଚଳିତ ହେବା ଦରକାର ନାହିଁ । କାରଣ ସେମିତି ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ୍ଣ ଘଟଣା କିଛି ଘଟି 
ନାହିଁ । କେତେ ହଜାର ପିଲା ନାହାଁନ୍ତି ସତ, କିନ୍ତୁ ସେଥ୍‌ରେ କିଛି ଯାଏ ଆସେ ନାହିଁ । ଆଉ 
କେଉଁ ମା” ଏପରି ଭାବନ୍ତି କି ନା ସେକଥା କିଏ ଜାଶେ ? କିନ୍ଧ ସୁଜାତାଙ୍କର କେବଳ 
ସେଦିନ ନୁହେଁ, ଆଜି ମଧ୍ଯ ମନେ ହୋଇଥଲା ଯେ କେବଳ ପଶ୍ଚିମବଙ୍ଗରେ ତରୁଣମାନେ 
ଭୀତ, ତ୍ରସ୍ତ ଏବଂ ବଧ୍ଯ | ଅବଶ୍ୟ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସ୍ଥାନମାନଙ୍କରେ ଏହାଠାରୁ ଅଧ୍କ ଗୁରୁତୃପୂର୍ଣ 
ଘଟଣା ଘଟିଛି । ସେମାନଙ୍କର ଅସ୍ତିତ୍ର, ଯନ୍ତ୍ରଣା, ମୃତ୍ୟୁ ନିଶ୍ଚିତ ଜାଣି ମଧ୍ଯ ଅଦମନୀୟ ବିଶ୍ଧାସ- 
ଏ ସବୂକୂୁ ସମଗ୍ର ଜାତି ଓ ରାଜ୍ୟ ସେଦିନ ଅସ୍ଵୀକାର କରିଥଲା ! 

ଏହି ସମୟରେ ଯାହା ସୂଜାତାଙ୍କୁ ସବୁଠାରୁ ଅଧ୍କ ଆତଙ୍କିତ କରିଥଲା , ତାହା 
ହେଲା, ଏହି ସବୁକୁ ଅସ୍ଵୀକାର କରି ସମଗ୍ର ରାଜ୍ୟବାସୀ ସ୍ଵାଭାବିକତାର ଛଳନା କରିଥୁଲେ 
ଏବଂ କାହା ପାଖରେ ଏହା ଅସ୍ଵାଭାବିକ ମନେ ହୋଇ ନଥୁଲା । ଏ ପ୍ରକାର ସ୍ଵାଭାବିକତା 
ଯେ କେତେ ଭୟଙ୍କର, କେତେ ପାଶବିକ, କେତେ ହଂସ, ତାହା ସୁଜାତା ମର୍ମେ ମର୍ମେ 
ଅନୁଭବ କରିଥୁଲେ । ବ୍ରତୀ ପ୍ରଭୃତି ଜେଲ୍‌ରେ ମରିଛନ୍ତି, ରାସ୍ତାଘାଟରେ ମରିଛନ୍ତି, କଳାଭ୍ୟାନ୍‌ର 
ଧକ୍କା ଖାଇଛନ୍ତି । ଉନ୍ନର ଜନତାଙ୍କ ହାତରେ ମନିଛନ୍ତି । ଅଥଚ ଯେଉଁମାନେ ସମଗ୍ର ଦେଶର 
ବିବେକ ଭାବେ ଗଣ୍ୟ, ସେମାନେ କେହି ବ୍ରତୀମାନଙ୍କ କଥା କହୁ ନାହାଁନ୍ତି । ସମସ୍ତେ ଏହି 
ଗୋଟିଏ ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ନୀରବ ହୋଇ ରହିଛନ୍ତି । 


ସେମାନଙ୍କର ସ୍ଵାଭାବିକତା ସୁଜାତାଙ୍କୁ ଖୁବ୍‌ ଭୟଙ୍କର ମନେ ହୁଏ । ଯେତେବେଳେ 
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ସେ ଦେଖନ୍ତି ଯେ ସେମାନେ ଅତାନ୍ତ ସ୍ଵାଭାବିକ, ଉଦାର ଓ ସହୃଦୟ ବୋଲି ନିଜକୁ ମନେ 
କରନ୍ତ । ବାହାରେ ସେମାନଙ୍କର ଦୂରଦୃଷ୍ଟି ବହୁଦୂର ଯାଏ ପ୍ରସାରିତ, ଅଥଚ ଘରେ ସେହି 
ଦୃଷ୍ଟି ଅସ୍ଵଚ୍ଛୟ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଓ ଝାପ୍ସା । 

ଦେଶର କେତେ ହଜାର ଯୁବକଙ୍କୁ ଉପେକ୍ଷା କର । ସେମାନଙ୍କୁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବେ 
ଉପେକ୍ଷା କଲେ ହିଁ ସେମାନେ ଅସ୍ତିତୃହୀନ ହୋଇଯିବେ । ଜେଲରେ ଆଉ ସ୍ଥାନ ନାହିଁ। 
ଦଶର ହଜାର ହଜାର ତରୁଣ ନିଖୋଜ । ସେମାନଙ୍କୁ ଉପେକ୍ଷା କର । ସେଥ୍‌ରେ 
ସେମାନଙ୍କର ଅସ୍ତିନ୍ସ ମିଳାଇଯିବ । 


କିନ୍ଧ ସେମାନଙ୍କର ପରିବାରବର୍ଗ ? ସେମାନଙ୍କୁ ଉପେକ୍ଷା କରି ନିଶ୍ଚିହୃ କରିଦେବା 
ପରି ନୀତି କଂ ଣ ସାବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇଛି ? 

ସୁଜାତା କଂ ଣ କହିବେ କିଛି.ଭାବି ପାରିଲେ ନାହିଁ । କହିଲେ, ଦେଖନ୍ତୁ-ମୁଁ ତ ଚାକିରି 
କରିଛି । 

ମୋର ଝିଅଟା କଥା ଭଉଣୀ ଆପଣଙ୍କୁ ଲାଗିଲା । ଆପଣଙ୍କର କେତେ ଚିହ୍ନା ପରିଚୟ 
ଲୋକ ଅଛନ୍ତି । ଦେଖନ୍ଧ, ସମସ୍ତଙ୍କ ନାଆଁ ଖବରକାଗଜରେ ବାହାରିଲା କେବଳ ବ୍ରତୀକୁ 
ଛାଡି । ମୋର ଭଉଣୀ ନା ଚିହ୍ନା ଜଣା ଅଛନ୍ତି ନା ଅଛି ଟଙ୍କାର ଜୋର୍‌ । 


ସୁଜାତା ଜାଣିଥ୍‌ଲେ ସମର ମା'ଙ୍କ ମନରେ ଏହି ପ୍ରକାର ମନୋଭାବ ଆସିବ । 
ବୋଧହୁଏ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଆଘାତ, ନିଦାରୁଣ ଶୋକ ସେ ଦୃହିଙ୍କୁ କାଣ୍ଟାପୁକୁର ଓ ଶୃଶାନରେ ଏକାମ୍ଭ 
କରିଦେଇଥ୍‌୍ଲା । 
ଜିନ୍ତୁ ସେ ଏକାମତ୍ମତା ଚିରସ୍ଥାୟୀ ହୋଇପାରେନା । ସମୟ ଶୋକ ଠାରୁ ବଳବାନ | 
ଶୋକ ନଦୀତଟ ହେଲେ ସମୟ ହେଉଛି ଜାହୁବୀ । ସମୟ ଶୋକ ଉପରେ କେବଳ ମାଟି 
ଅଜାଡ଼ି ଚାଲିଥାଏ । 


ଏହାପରେ ଦିନେ ପ୍ରକୃତିର ଅମୋଘ ନିୟମ ଅନୁଯାୟୀ ସମୟର ମାଟି ତଳେ 
ଚାପି ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ବା ଶୋକ ଉପରେ ଛୋଟ ଛୋଟ ଆଙ୍ଗୁଳିର ଅଙ୍କୁର ବାହାରେ । ଅଙ୍କୁର ! 
ଆଶାର, ଦୁଃଖର, ଚିନ୍ତାର, ବିଦ୍ଧେଷର ! ଅଙ୍ଗୁଳିଗୁଡିକ ଉପରକୁ ଉଠେ । ସତେ ଯେପରି 
ଆକାଶକୁ ରାମ୍ପୃଡି ଧରିବ । ସମୟ ସବୁ କିଛିକରି ପାରେ । ସମୟର ପ୍ରଚଣ୍ଡ ପ୍ରତାପ କଥା 
ଭାବିଲେ ସୁଜାତା ଖୁବ୍‌ ଭୟ ପାଆନ୍ତି । ହୁଏତ ଦିନ ଆସିବ, ଯେଉଁଦିନ ବ୍ରତୀର ମୁହଁ 
ଝାପ୍ସା ହୋଇ କ୍ରମେ ମଳିନପଡି ଆସିବ ସ୍ୁଜାତାଙ୍କ ଚେତନାରେ, ପୁରୁଣା ସୁ ତିପରି, 
ପୁରୁଣା ଫଟୋ ପରି । ସେଦିନ ସୁଜାତା ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗରେ ବ୍ରତୀର ନାଁ ଯେତେବେଳେ 
ସେତେବେଳେ ଧରି କାନି ଉଠିବେ । 


ସମୟ ସବ୍ର କରି ପାରେ । ଦୁଇ ବର୍ଷ ପୂ୍େ ତାଙ୍କୁ ଓ ସମୁର ମା'ଙ୍କୁ ଶୋକ ଏକାମ୍ଭ 
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କରି ଦେଇଥୁଲା । ସମୀକରଣର ସେ ଅଙ୍କ ସମୟର ହସ୍ତକ୍ଷେପରେ ଲିଭି ଯାଇଛି । ଶୋକର 
ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଆଘାତରେ ସୁଜାତା ଓ ସମୂର ମାଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ଥୁବା ଶ୍ରେଣୀ ବ୍ୟବଧାନ ଘୁଞ୍ଚ୍‌ 
ଯାଇଥିଲା । 

ଆଜି ସମୟ ବିତିଯାଇଛି । ତେଣୁ ସ୍ଵଜାତା ଓ ସମୂର ମାଙ୍କ ମନ ମଧ୍ଯରେ ପରସ୍ପରର 
ଶ୍ରେଣୀ ବିଭାଜନ ହୋଇଯାଇଛି । 


ସୁଜାତା ପଚାରିଲେ - ସମୀରଣ ( ସମୁ )ର ବଡ଼ ଭଉଣୀ କଂ ଣ ପାଶ୍‌ କରିଛି ? 


- ପ୍ରଥମ ଭାଗ ବି.ଏ. ଦେଇଥୁଲା | ଦିତୀୟ ଭାଗ ଦେଇଥ୍‌ଲେ ସେ ଗ୍ରାକୃଏଟ 
ହୋଇଥାନ୍ତା । ସେ ଟାଇପ୍‌ ଶିଖୁଛି । ସେଥ୍‌ରେ ପୁଣି ଅଧାଦିନ ଯିବାକୁ ଚାହେଁନା । କହେ, 
ଶାଢ଼ୀ ନାହିଁ, ଜାମା ନାହିଁ,ଚପଲ କିଣିବାକୁ ପଇସା ନାହିଁ । ମୁଁ ଯିବିନି । କହେ ତମ ମାନଙ୍କ 
ପାଇଁ ଏମିତି ଜୀବନ ବିତେଇ ପାରିବିନି । ରାଗରୋଷର କଥା ମ ଭଉଣୀ । ଝିଅଟା ମୋର 
ଅବଵିବେକୀ ନୁହେଁ । 

- ମନେ ହୁଏ ନାହିଁ ସମୀରଣ ପାଇଁ ତାର କିଛି ଅସୁବିଧା ହେବ । ତଥାପି ମୁଁ ଦେଖୁବି, 
କାମର ସନ୍ଧାନ ପାଇଲେ ଜଣାଇବି । 

- କଣ କହୁଛନ୍ତି ଭଉଣୀ ଗୋଟିଏ ଜାଗାରେ ଭଲ ଟିଉସନ୍‌ କରୁଥଲା; ବନ୍ଦ 
ହୋଇଗଲା । ଚାଳିଶ ଟଙ୍କା ମିଳୁ ଥୁଲା | ଛାତ୍ରର ବାପା କହିଲେ ନା ନା, ତୁମକୁ ମୁଁ ଆଉ 


ଦରମା ଦେଇ ପାରିବିନି । ତୁମ ଭାଇ ସେ ଦଳରେ ଥୁଲା | ସତ କହୁଛି ଭଉଣୀ । 

- ସମସ୍ତେ ତ ସେମିତି ନୁହଁନ୍ତି । 

- ଦେଖ୍ବେ ଭଉଣୀ: ! ଏହା ଭିତରେ ସେ ଗୋଟେ ବଡ କାମ କରିଛି । ଛୋଟ 
ଦୁହିଙ୍କୁ ସରକାରୀ ବୋର୍ଡିଂରେ ରଖେଇ ଦେଇଛି ¦ ବାପ ନଥୁଲେ ସେମାନଙ୍କୁ ଅନାଥାଶ୍ରମରେ 
ରଖାଯାଏ । 

- ଭଲ କରିଛି । 

- ଭଉଣୀ, ଝିଅ କହୁଥ୍ଲା, ବତୀ ମା? ଯେ ଏଠାକୁ .ଆସନ୍ତି ସେଥ୍ପାଇଁ କେତେ 
ଲୋକ କେତେ ପ୍ରକାର କଥା ପଚାରନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କୁ ମାରିଥ୍ବା ଲୋକଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ଜଣେ ତ 
କହି ପକେଇଲା ବ୍ରତୀ ମା” ଓ ତୋର ମା ଦୁହେଁ ମିଶି କ'ଣ କରିପାରିବେ ? ଚୃଚ୍ୁନ୍ଦ୍ 
ଗାତରେ ହାତୀପାଦ ଥାପୁଛି କାହିଁକି ? ଝିଅ ତ ଏକଥା ଶୁଣି ଭୟରେ କାଠ । ସେ ରାତି 

` ବିକାଳେ ଟିଉସନ ସାରି ଘରକୁ ଫେରେ, ବାଟରେ ବଜାର ସଉଦା କରେ-ଏପରି କଥା 
କହି ତାକୁ ଡରାନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଅସାଧ୍ଯ କାମ କିଛି ନାହିଁ । 

- ସେମାନେ......ସେମାନେ ମାନେ.....? 
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- ହଁ ଭଉଣୀ ! ସେମାନେ ସମସ୍ତେ । ଏବେ ତ ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ଦଳ ବଦଳ 
କରିଛନ୍ତି । କୌଣସି ଦଣ୍ଡ ପାଇଲେନି । ଏବେ ଛାତି ଫୁଲାଇ ଯା” ଆସ କରନ୍ତି । ପୁଣି ଝିଅକୁ 
ଟିକ୍କାରି ମାରି କହନ୍ତି, ତୋର ଭାଇର ଶ୍ରାଦ୍ଧ କଲୁନି କାହିଁକି ,ଶ୍ରାଦ୍ଧରେ ଆମେ ଭଲ କରି 
ଖାଇଥାନ୍ତୁ । ଭଉଣୀ, ସେମାନେ ରାକ୍ଷସ | ଚାହା ଦୋକାନରେ ସବୁବେଳେ ବସିଥାନ୍ତି । 


ସୁଚ୍ଚାତାଙ୍କ ମନେହେଲା ସେ ଯେତେବେଳେ ବଡ଼ ରାସ୍ତାରୁ ଟ୍ୟାକ୍ମି ବିଦା କରି ରିଜ୍ଵାରେ 
ବସି ଏଠାକୁ ଆସନ୍ତି ସେତେବେଳେ ବାଁ ଡାହାଣ କୁଆଡକୁ ଅନାନ୍ତି ନାହିଁ । ଚାହା ଦୋକାନରେ 
ବସିଥ୍ବା ଲୋକଙ୍କ ଭିତରୁ କ”ଂଣ କେହି ବ୍ରତୀର ହତ୍ୟାକାରୀ ? ଏବେ ସେମାନେ 
ଖୋଲାଖୋଲି ଭାବରେ ବୁଲନ୍ତି । ହୋ ହୋ କରି ହସି ସମୂର ନାନୀକୁ ନିର୍ମମ ଭାବରେ 
ଅଚ୍ା ତାମ୍ସା କରନ୍ତି । ଏ କେଉଁ ପ୍ରକାର ସହରରେ ସେମାନେ ବସବାସ କରୁଛନ୍ତି-ଯେଉଁଠି 
ଏସବୁ ଘଟଣା ସହିତ ପୁଣି ସାଂସ୍କୃତିକ ମେଳା- ରବୀନ୍ଦୁମେଳା ସବୂ କିଛି ନିୟମ ମୂତାବକ 
ଘଟିଥାଏ ? 

ଦଳ ଓ ପତକା ବଦଳାଇ ଘାତକମାନେ ନିଷ୍ଠୃତ ପାଆନ୍ତି । ଏପଟେ ଜେଲ୍‌ ପାଚେରୀ 
ଉଚ୍ଚାରୁ ଆହୁରି ଅଧୁକ ଉଚ୍ଚା ହୁଏ, ପାଚେରୀରେ ଓାଚ୍‌ ଟାୱାର” ବସାଯାଏ । ଏସବୁ ଏକ 
ସାଙ୍ଗରେ ଆଉ କେତେଦିନ ଚାଲିବ ? 


ସମ୍ପର ମା” କହିଲେ, ଆପଣ ଭଉଣୀ ଭାଗ୍ୟବତୀ । ଯାହାର ଆଉ ପୁଅ ଅଛି, ସେ 
ଜଣକୁ ହରାଇ ଅନ୍ୟକୁ ନେଇ ଦୁଃଖ ଭୁଲିପାରିବ । ଅନ୍ୟ ପୁଅକ୍ର ଛାତିରେ ଜାକି ହରାଇଥ୍‌ବା 
ପୁତ୍ର ଶୋକ ପାଶୋରି ପାରିବ । ମୋର କିନ୍ତୁ ଛାତିର ପଞ୍ଜରା ହାଡ ଖସି ଯାଇଛି । ମୋର 
ମନର ନିଆଁ ମୁଁ ଚିତାରେ ନଯିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲିଭିବ ନାହିଁ । 

ସୁଜାତାଙ୍କର କହିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଲା ସମୁ ମା” ପରି ଛାତିଫଟା 'ଆର୍ଭଁ ବିଳାପ 
କରିପାରିଲେ ସେ ବଞ୍ଚୁଯା' ନ୍ତେ । କିନ୍ଧ ସେ ଯଦି ସମ୍ପ ମା'କୁ କହିବେ ବ୍ରତୀ ପାଇଁ ତାଙ୍କୁ 
ପଥର ଭାର ସହିବାକୁ ହେଉଛି, ମନଭରି କାନ୍ଦି ପାରୁ ନାହାଁନ୍ତି ତେବେ ସମ୍ପ ମା ତାଙ୍କୁ 
ଅସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବି ଅବିଶ୍ବାସ କରିବେ । ବ୍ରତୀର ମୃତ୍ୟୁ ଖବର ପାଉପାଉ ଯେଉଁମାନେ ଖବର 
ଚପାଇ ଦେବାକୁ ଦୌଡା ଦୌଡି କରୁଥ୍‌ଲେ ସେମାନଙ୍କ ଆଗରେ ସୁଜାତା କାନ୍ଦି ପାରି ନାହାନ୍ତି, 
ତାଙ୍କ କଣ୍ଠରୋଧ ହୋଇ ଯାଇଥଲା ! ସମୂର ମାଂ ସେ କଥା ବୁଝି ପାରିବେ ନାହିଁ । 


ସମୂର ବାପା ମା ସେସବୁ କଥା କିଛି ଭାବି ନାହାଁନ୍ତି ୨ ସେତେବେଳକୁ ରାତି ବାରଟା 
ବି ବାଜି ନଥୁଲା । ସବୃକିଛି ଯେମିତି ଦୁଃସ୍ତପ୍ନ ଦୁଃସ୍ଵପ୍ନ ପରି ମନେ ହେଉଥଲା । ରାତି 
ବୋଧହୁଏ ବାରଟାରୁ କମ୍‌, ସେମାନେ ସମୁର ଘରକୁ ଚାରିଆଡ଼ୁ ଘେରି ଯାଇଥୂଲେ । ଲୋକେ 
କ୍ରମଶଃ ରୂଣ୍ଡ ହେବା ଦେଖ୍‌ ସମୁର ମା ପାଟି କରିବା ପାଇଁ ଯାଉଥ୍‌ଲେ ହଠାତ୍‌ ମୁହଁରେ 
ହାତ ଦେଲେ ! ସମୂର ବାପା ଅସହାୟ ହୋଇ କାତର ଭାବେ କହିଥ୍‌ଲେ, ଏବେ କଂଣ 
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କରିବା ? ଯାଏଁ ଦେଖେ ଯଦି ପଛ ଦୁଆର ବାଟେ ପଳେଇଯାଇ ପାରିବେ | 

ସମୂ ଆସ୍ତେ କହିଥୂଲା-ବାପା କିଛି ଲାଭ ହେବନି । ସେମାନେ ସେପଟେ ଘେରି 
ଗଲେଣି । ମୁଁ ଜାଣି ପାରୁଛି ।` 

ସେମାନଙ୍କୁ ବାହାରକୁ ବାହାର କରି ଦିଅନ୍ତ, ଅସ୍ପଷ୍ଟ, ହିଂସ୍ବ ଗଳା ଶୁଣାଗଲା । 

ବାବ୍ରର ସ୍ଵରପରି ଶୁଣାଯାଉଛି, ସମୂର ବାପା କହିଲେ । 

ବାହାର କରୁଛନ୍ତି ନା ନାହିଁ, ପୁଣିଥରେ ସେହି ହଂସ୍ ସ୍ଵର । ନହେଲେ ତ୍ଥରେ ନିଆଁ 
ଲଗେଇ ଦେବୁ । ସମୁ ବାହାରକୁ ବାହାରି ଆ । ଠିକ୍‌ ବାପର ଯଦି ପୁଅ ହୋଇଥ୍‌ବ୍ର, ତା'ହେଲେ 
ବାହାରକୁ ବାହାରି ଆସିବ୍ର । 

ସମୁ ମୁହଁ ବୁଲାଇ କହିଲା-ମୁଁ ଯଦି ଆଗେ ବାହାରି ପଡିବି ସେମାନେ ପ୍ରଥମେ 
ମତେ ଧରିବେ । ଏହି ସମୟ ଭିତରେ କ'ଣ ତୁମ ଭିତରୁ ଜଣେ ପଳାଇ ପାରିବ ନାହିଁ ? 

- ବାହାରକୁ ଆ ! 

ବ୍ରତୀ ସୈତେବେଳେ ସମୁୂକୁ କହିଲା - କିଛି ଲାଭ ହେବନି । ତୁ ଏକା କାହିଁକି ଯିବ୍ର, 
ଆମେ ସମସ୍ତେ ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ଯିବା । 

ସବୃ ଦୁଃସ୍ବପ୍ନ... କେବଳ ଦୃଃସ୍ବପ୍ନ । 
ବ୍ରତୀ ଆଗେ ଉଠି ଠିଆ ହେଲା । ଝରକା ପାଖକୁ ଯାଇ ପାଟି କରି କହିଲା- ଗାଳି 
ଦିଅନ୍ତୁନି, ଅପେକ୍ଷା କରନ୍ତୁ ଆମେ ଆସୁଛୁ । 

- ଶଳେ ଆଉ ଜଣକୁ ଜୃଟେଇଛନ୍ତି ୮ ଘଟି ( ପଶ୍ଚିମବଙ୍ଗର ଗାଳି )ର ଟୋକା, 
ବାହାରିଆ' । 

- ସମୁ ଯାଆନାରେ... 

- ମାଂ ତମେ କାନ୍ଦନା । ବାପା ତମେ ମାଂଙ୍କୁ ଟିକେ ଦେଖ, ଆମେ ବାହାରୁଛୁ । 
ନହେଲେ ସେମାନେ ଘରେ ନିଆଁ ଲଗେଇ ଦେବେ । 

ବିଜିତ୍‌ ପାଇଜାମା ଶକ୍ତ କରି ବାନିଥ୍ଲା । ହାତ ବୁଲେଇ ଅଲରା ବାଳଗୁଡାକୁ:ସଜାଡ଼ି 
ନେଲା ! ପାର୍ଥ କେବେ ବି ବେଶୀ କଥା କୁହେନି । ଏତିକିବେଳେ ପାର୍ଥ କହିଲା- ଚାଲ 
ବିଜିତ୍‌ । 

ବିଜିତ ଓ ପାର୍ଥ ପାଖରେ ଟିପା ଛୁରୀ ଥୂଲା । ସମୁ ଆଉ. ବ୍ରତୀ ଥଲେ ନିରସ୍ତ ¦ 

ସେମାନେ ହଠାତ୍‌ ଉଠିପଡ଼ିଲେ ଓ ହାତକୁ ହାତ ଧରାଧରି ହୋଇ ସ୍ଲୋଗାନ ଦେଉଦେଉ 
କବାଟ ଖୋଲି ଦେଇଥ୍‌ଲେ । 

: ତୋ'ର ମରଣ ପୂର୍ବରୁ ରୁ ମୁଁ ମରିଯାଏ କହି ସମୁର ବାପା ଆଗେଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ, କିନ୍ତ 


ou 


୬୦/ ୧୦୮୪ରମା 
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ସମୁ ତାଙ୍କୁ ଭିତରକୁ ଠେଲି ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇଥୁଲା । ସ୍ଲୋଗାନ ଦେଉ ଦେଉ ସେମାନେ 
ବାହାରର ଅନ୍ଧକାରକୁ ଚାଲି ଯାଇଥ୍‌ଲେ । କିଟିକିଟି ଅନ୍ଧାରରେ ଅନେକ ଗୁଡିଏ ଝାପ୍ସା 
ଝାପ୍ସା ମୁହଁ ଅଙ୍ଟହାସ୍ୟ, ଉଲ୍ଲାସ ଓ ବିକଟ ଚିକ୍କାରରେ ଚାରିଆଡ଼ ଫାଟି ପଡ଼ଥ୍ଲା । କ୍ରମେ- 
ଘରମାନଙ୍କରୁ ଆଲୁଅ ଲିଭି ୍ଷାଉଥୁଲା ! କବାଟ ଝରକା ସବୁ ଧଡ଼ଧାଡ଼ ହୋଇ ବନ୍ଦ 
ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲା । ଭୟ ଚକିତ ମୁହଁ ସବୁ ଦୂରକୁ ଦୂରକୁ ଘୁଞ୍‌ ଯାତ୍ତଥ୍‌ଲେ । ଦୁର୍ଗା ମେଢ଼ 
ଭସାଣୀରେ ଯିବା ସମୟରେ ସୁସୁରି ମାରିବା ପରି ଉପରକୁ ଅନାଇ ଏମାନେ ସ୍ବୋଗାନ 
ଦେଇ ଛୁରୀ ସିଧା କରି ଧରି ଛୁଟି ଯାଇଥ୍‌ଲେ । କିଏ ପାଟିକଲା ମାରିପକାଇଲେରେ । 
ଆଇଁନାଦ-ଶଳା ଛୁରି ଚଲଉନୁ ? କିଏ କହଲା-ଧର ଶଳାଙ୍କୁ । ସ୍ଲୋଗାନ, ତିନୋଟି ମୁହଁରେ । 
ବିଜିତର ବେକକୁ ଆଗରୁ କିଏ ଜଣେ ଫାଶରେ ବେଶ୍‌ ଦକ୍ଷତାର ସହ ବାଛି ପକେଇଥାଏ । 
ସ୍ଲୋଗାନ, ସ୍ଲୋଗାନ, ସ୍ଲୋଗାନ । ଜିନ୍ଦାବାଦ, ଯୁଗଯୁଗ ଜୀଓ । ଜିନ୍ଦାବାଦ, ଜିନ୍ଦାବାଦ । 
ଭୟଙ୍କର ଗଣ୍ଡଗୋଳ.... ସ୍ଲୋଗାନ ହଠାତ୍‌ ଥମିଗଲା । ସମବେତ ଘାତକମାନେ ଦୂରକୁ 
ଚାଲିଗଲେ । ଗୁଳିର ଶବ୍ଦ ଖଟ୍‌ , ଖଟ୍‌ ; ଶୀତର ଦମକାଏ ବତାସରେ ବାରୁଦର ଗନ୍ଧ । 
ପବନରେ ବାରୁଦର ଗନ୍ଧ “ଅନ୍ଧକାର ଭିତରେ ସେହି ଦ୍ରର୍ଦଦାନ୍ତ ମୁହଁଗୁଡା କୁଆଡେ 
ଉଭେଇଗଲା । ଭୋ ଭୋ କରି କାନ୍ଦି ଉଠି ସମୂର ବାପା ଚିକ୍ରାର କରି ଛାତି ବାଡ଼େଇ ତଳେ 
ପଡ଼ିଯାଇ କହିଲେ -ସମୁରେ ! ଭଉଣୀମାନଙ୍କର ଆଉଁନାଦ, ଭାଇ ଭାଇୁ ! ସମୂର ମାଂ 
ଆଉ କିଛି ଜାଣିପାରି ନାହାଁନ୍ତି । ଅଜ୍ଞାନ ହୋଇ ପଡିଥ୍‌ଲେ ସେ । ସବୃ ଅନ୍ଧକାର । ଅନ୍ଧକାର, 
ଅନ୍ଧକାର, ଅନ୍ଧକାର । 

“ ସମୁର ମାଂ କେମିତି ବୃଝିବେ, ସୁଜାତା କାହିଁକି କାନ୍ଦି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ। କେମିତି 
ବିଶ୍ଵାସ କରିବେ ଯେ ତାଙ୍କ ଘରେ ବ୍ରତୀର ନାଁ କେହି କେବେ ହେଲେ ଉଚ୍ଚାରଣ କରନ୍ତି 
ନାହିଁ । କେମିତି ଏକଥା ଭାବି ପାରିବେ ଯେ ବ୍ରତୀର ନାଁ ଖବର କାଗଜରେ ନବାହାରିବା 
ପାଇଁ ତା” ବାପା ଆକୁଳ ହୋଇ କେତେ ଲୋକଙ୍କୁ ଧରାଧରି କରିଛନ୍ତି । 


କାହିଁକି ନା ସମୂର ବାପା ନିଜକୁ ବଞ୍ଚେଇବା କଥା ଭାବି ନଥ୍‌ଲେ । ଏକଥା ଯେ 
ଚିନ୍ତା କରୀଯାଇପାରେ ତାହା ମଧ୍ଯ ସେ ଜାଣି ନଥ୍‌ଲେ | ଯେଉଁମାନେ ଭାବନ୍ତି, ଭାବିପାରନ୍ତି 
ସେମାନଙ୍କର ସମକକ୍ଷ କ'ଣ ସମୁର ବାପା ? ସେ ତ ଦରିଦ୍ର ଦୋକାନୀଟିଏ ଯାହାର ଅର୍ଥବଳ 
` ନଥ୍ଲା | ତାଙ୍କର ସେମିତି କୌଣସି ପରିଚୟ ମଧ୍ଧ ନଥୁଲା | ଦିବ୍ୟନାଥ ପ୍ରଭୃତି ଏବଂ ସମୁର 
ବାପାମାନେ ଏହି ଦେଶର ଦୁଇ ମେରୂରେ ବାସ କରନ୍ତି। 
ସମୁର ବାପା ସେତେବେଳେ ଭାବିଥ୍‌ଲେ ଆନାବାବୁଙ୍କ ଦ୍ାରସ୍ଥ ହେଲେ ସବୁ ମୀମାଂସା . 
ହୋଇଯିବ । ଭୟପାଇ ସମସ୍ତେ ପଳେଇବେ । ତେଣୁ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ପଡ଼ି ଉଠି ସେ 
ଥାନା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯାଇଥ୍‌ଲେ । ଏ ସମୟରେ ଥାନାରେ ରାତିରେ ଦିନ ଭଳି ଆଲୁଅ ଜଳୁଥାଏ ! 
ଚାଲନ୍ସ ସାର୍‌ ! ବର୍ଭମାନ ଗଲେ ବି ପିଲାମାନେ ବଞ୍ଚଯିବେ । ବେଶି ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ 
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ତାଙ୍କୁ ହସ୍ପିଟାଲକୁ ନେଇଯାଇ ହେବ । ଆପଣଙ୍କ ଗୋଡ଼ ଧରୁଛି ସାର୍‌, ଆପଣ ଚାଲନ୍ତୁ । 

ଥାନାବାବୁ ବୟସରେ ନହେଲେ ମଧ୍ଯ ଅଭିଜ୍ଞତାରେ ପ୍ରାଞ୍ଞ । ସମୁର ବାପା 
ଯେତେବେଳେ ଆତତାୟୀମାନଙ୍କ ନାଆଁ ସବୁ କହିଲେ, ସେତେବେଳେ ସେ ଚିହିଙ୍କି ଉଠିଲେ । 
ସମୁର ବାପା ଅସହାୟ ଜୀବଟିଏ ପରି ଦିଶୁଥୂଲେ । ଏ ସଂସାରରେ ସେ କେଞ୍ଚୁଆ ଜିଆନାଡ଼ 
ପରି; ଯାହାକୁ ସମସ୍ତେ ପାତତଳେ ଦଳି ଦେଇଯା"ନ୍ତି । ସେ ଭୟରେ ଚୂପ୍‌ ହୋଇ ଯାଇଥୂଲେ 
ଓ ପୁଣିଥରେ ବିକଳ ଭାବେ କାନ୍ଦି ଉଠିଥୂଲେ ! ମୁଁ ସୃଚକ୍ଷୁରେ ଦେଖ୍ଛି । ସ୍ଵର ମଧ୍ଯ ଶୁଣି 
ପାରିଛି । 

- ନା ସର ଶୁଣିପାରି ନାହାଁନ୍ତି । 

‹ *- ଚାଲନ୍ତୁ ସାର୍‌ ।! 

- ଯିବ, ଭ୍ୟାନ୍‌ ଯିବ । 

ଠିକ୍‌ ଏତିକିବେଳେ ସମୂୁର ବାପା ଥାନାର ଆଉ ଜଣେ ବାବ୍ରଙ୍କୁ ଦେଖୁ ଚିହ୍ନି ପାରିଥ୍‌ଲେ 
ଓ ଭୋ ଭୋ ହୋଇ କାନ୍ଦି ଉଠି ତାଙ୍କ ପାଦ ଧରି ପକାଇଥ୍‌ଲେ । ଏହାର କିଛି ସମୟ ପରେ 
ଗୋଟିଏ ଭ୍ୟାନ୍‌ ଆସି ପହଞ୍ଚଲା ! ବାପା ଭ୍ୟାନ୍‌ରେ ଯାଇ ବସିଲେ । କଲୋନୀ ଭିତରେ 
ପହଞ୍ଚ୍‌ ନ ପହଞ୍ଚଣୁ ପାଗଳଙ୍କ ଭଳି କହି ଉଠିଲେ, ସମୁରେ ସମୁ ! କଥା ଟିକେ କହରେ 
ବାପା ! ସମରେ ! ଅଥୟ ହୋଇ ସେ କହିଲେ । 


ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର କଥା, ଭ୍ୟାନଟିକୁ କୌଣସି ନିଦୈଶ ଦିଆଯାଇ ନଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଧ ଠିକ୍‌ 
ଫୁଟ୍‌ବଲ୍‌ ପଡିଆକୁ ଭ୍ୟାନ୍‌ ଚାଲି ଯାଇଥଲା । ଦୂରରୁ ଭ୍ୟାନ୍‌ର ଆଲୁଅ ପଡିବାରୁ ଘାତକମାନେ 
ଘୁଞ୍‌ ଯାଇଥ୍‌ଲେ । କେହି ଯେପରି ଲୁଚି ପଳାଇଯାଇଥିଲେ | ଭ୍ୟାନ୍‌ ଆଲୁଅରେ କେତେଗୁଡିଏ 
ମୁହଁ ଧରା ପଡିଯାଇଥ୍‌୍ଲା । ଭ୍ୟାନ୍‌ର ଗତି କେଜାଣି କାହିଁକି କମିଯାଇଥୁଲା । ଭ୍ୟାନ୍‌ 
ଯେତେବେଳେ ପହଞ୍ଚଲା ସେତେବେଳେ ଆଉ କେହି ନଥୁୂଲେ । ସମସ୍ତେ କିଏ କୁଆଡେ 
ପଳେଇ ଯିବାର ସୁଯୋଗ ପାଇଥଲେ । ପାଖକୁ ଯିବାରୁ ଭ୍ୟାନ୍‌ ଠିଆ ହେଲା ଓ ଭ୍ୟାନ୍‌ର 
ଆଲୁଅ ବିଜିତ ଉପରେ ସିଧାସଳଖ ଯାଇ ପଡ଼ିଲା । 


ସମୁର ବାପାଙ୍କ ଟର୍ଚ୍ଚ ଆଲୁଅ ଯାଇ ଯାହା ଉପରେ ପଡ଼ିଲା ତାକୁ ଦେଖ୍‌ ସେ ଚିକ୍ରାର 
କଲେ, ତା'ପରେ ସମୁ ! ଏତିକି କହି ସେ ଟଳି ପଡିଥୂଲେ ! ଦେଖ୍ବାକୁ ପାଇଲେ ସମୁର 
ଗୋଡ଼ ଟାଣି ସେମାନେ ଘୋଷାରି ଘୋଷାରି ଆଗକୁ ନେଇ ଯାଉଛନ୍ତି । ଭ୍ୟାନ୍‌ର ଖୋଲୁଥ୍ବା 
ଦୁଆରଟା ବିରାଟକାୟ କ୍ଷୁଧ୍ତ ଜାଚ୍ରଦର ମୂଖଗହୃର ପରି ବଡରୁ ବଡ଼ ହେଉଥଲା | ସତେ 
ଯେମିତି ସେ ସମୁକୁ ଗିଳି ଦେଲା । ସମୁର ମୁଣ୍ଡ କେଉଁଠି ଗୋଟେ ପଟେ ପିଟି ହୋଇଗଲା । 
ଅଜ୍ଞାନ ହେବା ପୂର୍ବରୁ ସମୁର ବାପା କହିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥ୍‌ଲେ ଆସ୍ତେ, ତା' ମୁଣ୍ଡ ବାଜିବ । 
ଜିନ୍ଧୁ କହି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ସମୟ ସେତେବେଳେ ତିନିଟା ବାଜି ପନ୍ଦର ମିନିଟ୍‌ । ଏତେ 
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ଶୀଘ୍ର ଭ୍ୟାନ୍‌ କେବେହେଲେ ଆସେ ନାହିଁ । 


ସବୁ ଶେଷ ହୋଇଯିବା ପରେ ସେ ପୁଣିଥରେ ଥାନାକୁ ଯାଇଥୁଲେ | ତାଙ୍କର 
ଜମାନବନ୍ଦୀ ଲେଖା ହୋଇନାହିଁ ବୋଲି ସେ ଜାଣିଥ୍‌ଲେ । ଥାନାବାବୂଙ୍କ କଥା ଲାଲବଜାରରେ 
ମଧ୍ଯ କହିବାକୁ ଥଲା, କିନ କେଉଁଠି କିଛି ଲାଭ ହେଲା ନାହିଁ । ହେ ଭଗବାନ, ଏ ଦେଶରେ 
ଯେ ବିଚାର ନାହିଁ -କହି ସେ ଫୁଟ୍‌ପାଥ୍‌ରେ ମୁଣ୍ଡ ପିଟିଲେ । ତାଙ୍କ ଶଳାର ପୂଅ ତାଙ୍କୁ ଧରି 
ଘରକୁ ଆଣିଥୂଲା । | 

ସମୁର ମାଂ କେମିତି ବୁଝିବେ ସୂଜାତାଙ୍କ କଥା ? ସେ ଯଦି କହନ୍ତି ବ୍ରତୀ, କେବଳ 
ବ୍ରତୀ ତାଙ୍କ କୋଳରେ ମୁଣ୍ଡ ରଖ୍‌ ଶୋଇ ପଡ଼ୁଥ୍ଲା, ତାଙ୍କ କାନ୍ଧରେ ହାତ ରଖ୍‌ କଥା କହୁଥୂଲା । 
କହୁଥଲା ମାଂ ମୋ ପିଠିରେ ଟିକେ ସାବୃନ୍‌ ଲଗେଇ ଘଷି ଦେଲ। ହେମ ପୁଣିଥରେ ଥଣ୍ଡା 
ଚା” ଦେଇଛି । ମା” ଆଜି ବ୍ୟାଙ୍କରୁ ଫେରିଲେ ତମେ ଆଉ ମୁଁ ସିନେମା ଯିବା । ଆଜି ପୁଣି 
ଖାତାଟା ଫେରେଇବାକୁ ହେବ, ନୋଟ୍‌ଟା ଟିକିଏ କପି କରି ଦିଅ ମା” । ସମୂର ମା” ଭାବିବେ 
ଏମିତି ତ ସବ୍ର ପିଲାଏ ସବୁ ମାଂଙ୍କୁ କହିଥାନ୍ତି, ଏଥ୍‌ରେ ଅଧ୍କା କଥା କ”ଣ ରହିଲା ? 

ସୁଜାତା ଯଦି କହନ୍ତି-ସେ ଚେରହୀନ, ମାଟିହୀନ ଜୀବନ ବିଚ୍ୟୁତ ସମାଜରେ ବାସ 
କରନ୍ତି, ସେ ସମାଜରେ ନଗ୍ନ ଶରୀର ଲନ୍ନାର ବିଷୟ ନୁହେଁ ବରଂ ସହଜ ଆବେଗ ବ୍ୟକ୍ତ 
କରିବା ଲଜ଼ାକର ! ଯଦି କହନ୍ତି-ସେ ସମାଜରେ ମା-ପୁଅ, ବାପ-ପୁଅ, ସ୍ବାମୀ-ସ୍ତୀ 
ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ସମ୍ପର୍କ ବିଷାକ୍ତ ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ ସୁଦ୍ଧା କେହି କାହାକୁ ମାରନ୍ତି ନାହିଁ, ଛାତି 
ଫଟେଇ କାନ୍ଦନ୍ତି ନାହିଁ, ପରସ୍ପର ସହିତ ମଧୁର ଓ ମାଜିତ ବ୍ୟବହାର କରିଥାନ୍ତି, ତା'ହେଲେ 
ସମୁର ମା ବୂଝି ପାରିବେନି ସୂଜାତା ପ୍ରକୃତରେ କଂଣ କହିବାକୁ ଚାହାଁନ୍ତି । ଭାଷାଟା ବଙ୍ଗଳା 
ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଭାଷାରେ ଥୁବା ଅନ୍ତରର ବକ୍ତବ୍ୟ ସମୂର ମା! ବୁଝି ପାରିବେନି । 

ସୁଜାତା ଯଦି କହନ୍ତି-ବ୍ରତୀକୁ, ତାଙ୍କର ମୃତ ସନ୍ତାନକୁ ବୁଝିବା ପାଇଁ ସେ ଏଠିକି 
ଆସନ୍ତି ସେକଥା ମଧ୍ଯ ସମୁର ମା ବୂଝିପାରିବେ ନାହିଁ । ବ୍ରତୀ ଯେତେବେଳେ ବଦଳି 
ଯିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରେ; ସେ କିଛି ବହି ପଢ଼ି ବା ବଡ଼ ବଡ଼ କଥା ଶୁଣି ବଦଳି ଯାଇନି । ସମ 
ପରି ଦରିଦ୍ର ବାପା ମା'ର ସନ୍ତାନ, ଲାଲ୍‌ଟୁ ପରି ଭାଗ୍ୟଦ୍ଧାରା ବିଡମ୍ବିତ ଅପମାନିତ ଯୁବକ 
ଏମାନଙ୍କର ଓ ଅନ୍ୟ ମଣିଷମାନଙ୍କ ଜୀବନର ଜ୍ଵାଳା ନିଜ ରକ୍ତମାଂସରେ ଅନୁଭବ କରିବା 

"ଥରେ ହିଁ ବ୍ରତୀ ବଦଳି ଯାଇଥଲା । ଜୀବନ ହିଁ ତାକୁ ବଦଳି ଯିବାକୁ ବାଧ୍ଯ କରିଥୂଲା । ତେଣୁ 

ସେ ତା'ର ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ଜୀବନଟାକୁ ତ୍ୟାଗ କରିଥଲା । ସେ ଜୀବନରେ ରହିଥୂଲେ ବ୍ରତୀ ହୁଏତ 
ବିଦେଶ ଯାଇଥାନ୍ତା, ଫେରିଥାନ୍ତା, ବଡ଼ ଚାକିରି କରିଥାନ୍ତା, ଉଠିଯାଇଥାନ୍ତା ଅତି ସହଜରେ 
ସମାଜର ଉପର ସ୍ତରକୁ ବିନା ପ୍ରଚେଷ୍ଟାରେ ! 


ସେ କଥା ମଧ୍ଯ ସମୁର ମା ବୁଝି ପାରିବେ ନାହିଁ। କାହିଁକି ନା ସମୁର ମା' ଏବେ 
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କହିଲେ, ଆପଣଙ୍କ ପୁଅର ମୁହଁଟା ମୋ ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ନାଚି ଯାଉଛି । ଯିଏ ସର୍ବହରା 
ସେମାନେ ଏପରି ତୁଚ୍ଛାକୁ ଡିଅଁନ୍ତି । ସମୁ ପିଲାଦିନୁ କହୁଥ୍ଲା ଆମେ କଂଣ ଭିକାରୀ ହେଇଛୁ 
ଯେ ଯାହା ସମସ୍ତେ ପାଇବା ପାଇଁ ହକ୍ଦାର ତାକୁ ଭିକ୍ଷା କରି ପାଇବୁ ଓ ଗୋଇଠା ମାଡ଼ 
ଖାଇବ୍ର ? କିନ୍ତୁ ବ୍ରତୀର ତ ସବୂକିଛି ଥୁଲା ଭଉଣୀ, ସେ କାହିଁକି ମରିବାକୁ ଆସିଥୂଲା ? 

¬ ସେମାନଙ୍କୁ ସାବଧାନ କରିବାକୁ ଆସିଥୁଲା । 

- ଆପଣ ତ ଜାଣିଥ୍‌ଲେ ପିଲାମାନେ କେଉଁ ରାସ୍ତାରେ ଯାଉଛନ୍ତି । ଆପଣ ତାକୁ. 
ସାବଧାନ କଲେନି କାହିଁକି ? 

ସମୁର ମା ଜାଣନ୍ତି ନି ଆଜି ସେ ବିଜୟିନୀ, କାହଁକି ନା ସେ ଜାଣିଥୂଲେ ସମୁ କ'ଣ 
କରୁଥଲା । ସୂଜାତାଙ୍କର ଉନ୍ନତ ଗ୍ରୀବା, ଅଭିଜାତ ଚେହେରା, ମଣିବନ୍ଧର ଘଡି, ଦାମୀ 
ତନ୍ମବ୍ରଣା ଶାଢ଼ୀ ଥାଇପାରେ କିନ୍ତୁ ସମୂର ମା ଜାଣନ୍ତିନି ସୁଜାତା କେତେ ହଜାର ଜନନୀ୍ୀଙ୍କ 
'ମଧ୍ଯରୁ ବହୁ ଲୋକଙ୍କ ପାଖରେ ପରାଜିତ ! କାରଣ ସେ ଜାଣି ନଥୂଲେ ଯେ ବ୍ରତୀ କ'ଣ 
କରୁଛି । 

ଜୟରେ, କି ପରାଜୟରେ ସୁଜାତା ମିଛ କଥା କହି ପାରନ୍ତିନି । 

ବ୍ରତୀ ଜାଣିଥୁଲା । 

ସୁଜାତା କହିଲେ - ମୁଁ ଜାଣି ନଥ୍ଲି । 

ଜାଣିଶୁଣି କଣ ପିଲାଙ୍କୁ କେହି ମରଣ ମୁହଁକୁ ପଠାଏ ? 

.ସୁଜାତା ଉଠି ଠିଆ ହେଲେ । 

- ପୁଣି ଆସିବେ ଭଉଣୀ । ଆପଣଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ କଥାବାର୍ଭା କଲେ ଖୁବ୍‌ ଶାନ୍ତି ମିଳେ । 
ସୁଜାତା ମନେମନେ ଠିକ୍‌ କଲେ ସେ ଆଉ ଆସିବେ ନାହିଁ 

- ଆସୁଛି । : 

ସହସା ସମୂର ମାଂ ଙ୍କ ଦେହରେ ହାତ ରଖୁଲେ ସୁଜାତା ।! କହିଲେ ଆପଣଙ୍କୁ ମୋର 
କୃତଜ୍ଞତା ଜଣାଉଛି । 

- କୃତଜ୍ଞତା କ”ଣ ? ଦୁଃଖୀ ବୃଝେ ଦୁଃଖର ବ୍ୟଥା । 

ଆଜି ଶେଷ ବିଦାୟ ମୁହୂର୍ଭରେ ସମୁର ମାଙ୍କୁ ସୁଜାତା କିଛି ଦାମୀ ଉପହାର ଦେବେ 
ବୋଲି ଠିକ୍‌ କଲେ । ଇଚ୍ଛା ହେଲା, ନିଜ ଭିତରର ଶୋକାର୍ଭ କାରାଗାର ମଧ୍ଯରୁ କିଛି ଗୋଟେ 
ଦେଇଯିବେ ସମୁର ମା'ଙ୍କୁ । ସେଥ୍ପାଇଁ ଯେଉଁ କଥା ସେ ଉଚ୍ଚାରଣ କରି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ, 
ସେହି କଥାଟିକୁ ଆଜି କହିଲେ ˆ ' ଯେଉଁଦିନ ସେମାନେ ମଲେ, ତା'ପରଦିନ ବ୍ରତୀର ଜନ୍ମଦିନ 
ଥୁଲା ।- ସତର ତାରିଖରେ ତାକୁ କୋଡିଏ ପୁରି ଏକୋଇଶ ଚାଲିଥାନ୍ତା ।” goo 
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।॥॥ ଅପରାହୁ ॥ 


ଘରଟି ତାଙ୍କ ଘରର ଖୁବ ପାଖରେ । ଯିବା ଆସିବା ରାସ୍ତାରେ ସୂଜାତା ଏହି ଘରଟିକୁ 
, ଅନେକ ଥର ଦେଖ୍ଛନ୍ତି । ତେବେ ଭିତରକୁ ଯାଇ ନାହାଁନ୍ତି ! କାହା ଘର, ଏକଥା ମଧ୍ଯ 

ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । ପୂରୁଣାଥଅିମଳ୍ୁର ଦୋ” ତାଲା ଘର, ସାମ୍ପାରେ ଲମ୍ବା ବାରଣ୍ଡା । ଘର ଉପରେ 
ମେଟ୍ରୋ ନକ୍ସା । ସମ୍ଭବତଃ ମାଲିକଙ୍କ ଗୀ ନାଁ ଅନୁସାରେ ଘରର ନାମକରଣ ହୋଇ 
ଲେଖା ହୋଇଛି ପୂର୍ବ ଗଙ୍ଗାନଗର ' । ସୁଜାତାଙ୍କ ଆଖ୍‌ ଆଗରେ କୋଡିଏ ବର୍ଷର ଗୃହଟିର 
ରୂପ କଲିକତା ନଗରୀ ପରି ଲାଗିଥୁୂଲା | କିଛି ଅଂଶ ନୂଆ ଚକ୍ଚକ୍‌ ଏନାମେଲ ରଙ୍ଗରେ 
ଉଜ୍ଵଳ, ଝରକାରେ ‘ଏଆର କୁଲାର? (୮ ୯୦୦ା୮) | ଆଉ କେତେକାଂଶ ପଲସ୍ତରା 
ଖସିଯାଇଛି -ଝରକାରେ କଟା ଶାଢ଼ୀର ମଇଳା ପହ । ଏକତାଲାର ରାସ୍ତାକୁ ମୁହଁ କରିଥୁବା 
ଘରେ ଲଞ୍ଡ୍ରୀ,ହୋମିଓପାଥ୍‌ ଖିଷଧ ଦୋକାନ, ରେଡିଓ ମରାମଡ଼ିର ଦୋକ୍ରାନ | ଧାଡ଼ିଧାଡି 
ହୋଇ ଏଶ୍ପର୍ଯ୍ୟ ତଥା ଦାରିଦ୍ର୍ୟର ଅପୂର୍ବ ଭାଗ ବଣ୍ୁଆରା, ଏହା ସୁସଷ୍ଟ । 

ଅନ୍ଧାରୁଆ ରାସ୍ତା ପାରି ହେଲେ ଅଗଣା ପାଖରେ ଗୋଟିଏ ବଡ ବଖରା | ଘରର 
ପଛପଟ ଏଇଟା । ଦୁଆର ମଝିରେ ଅଯନ୍‌ରେ ବଢ଼ିଥ୍ବା ଗୋଟିଏ ଆତ ଗଛ । ଘରର କାନ୍ଧ 
ଓ ଛାତ ତଥା ମେଜିଆରୁ ସିମେଣ୍ଟ ଛାଡ଼ିଯାଇଛି । ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଖଟ, ମଇଳା ଓ ଅବ୍ୟବହୃତ 
ଆଇନ୍‌ ବହିରେ ଆଳମାରୀଟି ଭର୍ତି । ଆଲମାରୀର ତଳ ଜଙ୍କ ଧରିଯାଇଛି । ସୁଜାତା ଖଟ 
ଉପରେ ବସିଥୁଲେ | ତାଙ୍କ ସାମ୍ପାରେ ମୋଡା ଉପରେ ନନ୍ଦିନୀ 

ବିଶ୍ଧାସଘାତକତା କରିଥଲା ଅନିନ୍ଦ୍ୟ । ଆଉଥରେ ନହିନୀ କହିଲା, ପୂର୍ବରୁ ଏକଥା 
ସେ କହିଛି, ଏବେ ଯେତେବେଳେ କହିଲା ଆଖରେ ତା”ର ସାମାନ୍ୟ ବିସ୍ଟୟ, ଭାସମାନ 
ମେଘର ଅସ୍ଥାୟୀ ଛାୟା ଭଳି ଚାଲିଗଲା । ସେ ଯେପରି ବର୍ଭମାନ ସୁଦ୍ଧା ପୂରା ବିଶ୍ଵାସ 
କରିପାରୁ ନଥୁଲା, ଅଥବା ଭାବି ପାରୁ ନଥୁଲା ଏହି ବିଶ୍ଵାସଘାତକତା ଫଳରେ ସମ ପ୍ରଭୃତିଙ୍କ 
ଜୀବନ ଯାଇପାରେ ଅଥଚ ଏହା ଜାଣି ମଧ୍ଯ ଅନିନ୍ଦ୍ୟ ଏ କାମ କରିପାରିଲା କେମିତି ? 

- ମୁଁ ସବୁ କଥା ଜାଣେ ନାହିଁ ନନ୍ଦିନୀ । 

ଆପଣମାନେ କୌଣସି ଦିନ କୌଣସି କଥା ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । ଯାହା ହୁଏ -ସବୁ 
ଯେପରି ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ଘଟଣା ମାତ୍ର । କାହିଁକି ଘଟେ ? କଂ ଣ ପାଇଁ ଘଟେ...ନ ଜାଣିଲେ 
ମଧ୍ଯ ଚଳିଯାଏ ଏକଥା, ଏ ବିଶ୍ଵାସ ଯେ କେତେ ଭୁଲ ତାହା ଏବେ ଜାଣି ପାରୁଛନ୍ତି ତ ? 

.ସୁଜାତା ନିରୁତ୍ତର ରହିଲେ ¦ 
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ଅନିନ୍ଦ୍ୟ ବିଶ୍ମାସଘାତକ । ବ୍ରତୀ ନିର୍ଘାତ ବୋକା, ସେ ଅନିନ୍ଦ୍ୟକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରିଥୂଲା ! 
ତା'ର କାରଣ ଅନିନ୍ଦ୍ୟକୁ ଆଣିଥଲା ବ୍ରତୀର ବନ୍ଧୁ ନିତୁ । ନିତୁ ଜରିଆରେ ଆସିଥୁବା ପିଲାକୁ 
ଅବିଶ୍ବାସ କରାଯାଇ ପାରେନା । ବ୍ରତୀ ତାହାହିଁ ଭାବିଥୂଲା । କାରଣ ନିତୂ ଥୁଲା ବ୍ରତୀର 
ବନ୍ଧୁ | ନିତୁ କ'ଣ ଜାଣିଶୁଣି ଅନିନ୍ଦ୍ୟକୁ ଆଣିଥୁଲା ? ସୁଜାତା ମନେ ମନେ ଭାବିଲେ । 

ଅନେକ ଦିନ ନିର୍ଜନ ଜେଲ କୋଠରୀରେ ଆବଦ୍ଧ ରହିଲେ ମନୁଷ୍ୟର ମନ ବୋଧହୁଏ 
ଅତ୍ୟନ୍ତ ଅନୁଭୁତି ପ୍ରଖର ହୋଇଯାଏ । କାରଣ ଏହି ନିଭୃତ କୋଠରୀ ଏକାକୀ, ବଡ଼ ନିର୍ଜନ- 
ସେଠାରେ ଚାରିକାନ୍ଧ ଭିତରେ ଲୁହା କବାଟ ଓ କାନ୍ଧରେ ଏକ କଣା- ମଣିଷ ନିଜ ସହିତ 
ଏକବାରେ ନିଃସଙ୍ଗ ଜୀବନ କଟଏ । ସବୁବେଳେ ମନକୁ ଶବ ବ୍ୟବଚ୍ଛେଦ କରୂଥ୍‌ବା 
ଡାକ୍ତରଙ୍କ ଛୁରୀ କିମ୍ବା ବନ୍ଧୁକର ସଙ୍ଗିନ ଓ ଶାଣିତ ମୁନ, ଯାହାଦ୍ଵାରା ବହିଁକଗତକୁ ଏକାଗ୍ରତା 
ସହକାରେ କଣାକରି ନିର୍ଜନ କୋଠରୀର ମଣିଷ ଜାଣିବାକୁ ଚାହେଁ କେଉଁମାନେ ତାକୁ 
ମନେ ରଖ୍ଛନ୍ତି । ମଝିରେ ମଝିରେ କବାଟ ଖୋଲିଯାଏ । ସେତେବେଳେ ତାକୁ ଯୁଆଡେ 
ନିଆଯାଏ ସେ ସ୍ଥାନ ତା'ର ଆକାଂକ୍ଷିତ ବହିଜଗତ ନୁହେଁ । ସେ କୋଠରୀ ଅନ୍ୟ ରକମର ! 
ଶବ୍ଦରୋଧକ ଘର । ଝରକା କବାଟରେ ପଶମ ମୋଡା ଲଗାଯାଇ ଫମ୍ପା ରବରନଳୀ 
ଦ୍ଵାରା ଶବ୍ଦରୋଧକ କରାଯାଇଛି । ଘର ଭିତରର ଆର୍ଭଚିକରାର, ବେଦନାହତ ସ୍ଵର, 
ମାଡ଼ର ଶବ୍ଦ, ଜେରା କରୁଥୁବା ବ୍ୟକ୍ତିର ଗର୍ଚ୍ଚନ ତର୍ଜନ ଆଦି ସବ୍ର ପ୍ରକାର ଶବ୍ଦ ଏହି 
ରବର ନଳୀ ପାଇଁ ଘର ଭିତରେ ଆବଦ୍ଧ ରୁହେ । ଯାହାକୁ ଜେରା କରାଯାଏ ତା? ଆଖ୍‌ 
ଉପରେ ହଜାରେ ଓାଟୀର (watt) ର ଆଲୁଅ ପକାଯାଏ ! ଢେରାକାରୀ ଥାଏ ଅନ୍ଧାରରେ । 
ସେ ସିଗାରେଟ୍‌ ଖାଇବାକୁ ଅଭ୍ଯସ୍ତ ଥାଉ କି ନଥାଉ ହାତରେ କିନ୍ତୁ ଧରିଥାଏ ଜ୍ଵଳନ୍ତ 
ସିଗାରେଟ୍‌ । ଆଉ ଏହି ଭଦ୍ର ଜେରାକାରୀ ବ୍ୟକ୍ତି ଅତ୍ୟନ୍ତ ନରମ ଗଳାରେ ଭଦ୍ର ଭାବରେ 
ପ୍ରଶ୍ନ କରେ ଓ ଆପଣ ଚାଟାର୍ଜୀର ବନ୍ଧୁ ଏବଂ କଥା କହିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ହଜାରେ ଓଟ 
ଦ୍ଵାରା ଉଦ୍‌ଭାସିତ ମୂହଁରେ ଜ୍ଵଳନ୍ତ ସିଗାରେଟ୍‌କ୍‌_ ମାଡ଼ି ଦିଏ ¦ ଧିରାରେଟ୍‌ ଟେକା ଦାରା 
କେବଳ ଚମର ଉପରି ଭାଗରେ କ୍ଷତ ହୁଏ, - ମୁହଁର ଚମଡ଼ା ପୋଡ଼ିଯାଏ । ସେହି ପୋଡ଼ା 
ଘା ମଲମ ଦ୍ଵାରୀ ଭଲ ହୁଏ । କ୍ଷତ ଶୁଖ୍ଯାଏ । ଉପର ପୋଡା ଚମଡ଼ା କିଛି ଦିନ ଭିତରେ 
ଶୁଖେ, ରହିଯାଏ କେବଳ ତରୁଣର ହୃଦୟରେ ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ପୋଡା ଘା ଓ ସବୁଦିନ ପାଇଁ 
କ୍ଷତ ଚିହ୍ନ । ତାପରେ ପୂନର୍ବାର ନିର୍ଜନ କୋଠରୀ । ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ନିଃସଙ୍ଗ ଜୀବନ । 

ଏକା ରହିଲେ ମନଟା ଅନୁଭୂତି ପ୍ରଖର ହୋଇଥାଏ ଠିକ୍‌ । ଶବ ବ୍ୟବଚ୍ଛେଦ କରୁଥବା 
ଡାକ୍ତରଙ୍କ ଛୁରୀ, ଅଥବା ବନ୍ଧ କର ଫଳକ ପରି ତୀକ୍ଷ୍ଣ, ଶାଣିତ ଏବଂ ଏକାଗ୍ର । ସେଥ୍‌ 
ପାଇଁ ନନ୍ଦିନୀ ବୁଝିପାରିଲା ସୁଜାତା ନୀରବରେ ପ୍ରଶ୍ନ କରୁଛନ୍ତି । ନିତୁ ଜାଣିଶୁଣି ଅନିନ୍ଦ୍ୟକୁ 
ଆଣିଥୁଲା ନା ନାହିଁ ? 

ନନ୍ଦିନୀ କହିଲା, ନିତୁ ଅନିନ୍ଦ୍ୟକୁ ଜାଣିଶୁଣି ଆଣିଥୁଲା ନା ନାହିଁ-ସେ କଥା ଆଉ 
 ୬୬/ ୧୦୮୪ର ମା 


Digitized by srujanika@gmail.com 


କେବେ କେହି ଜାଣି ପାରିବେ ନାହିଁ । ନିତୂର କ'ଣ ହୋଇଥଲା ଜାଣନ୍ତି ? 
ନା'। 
ଜିତୁର ଅନେକ ଛଦ୍ଧନାମ ଥୂଲା । ଅନେକ ଗୁଡ଼ିଏ ନାଁ । ବ୍ରତୀ ପ୍ରଭୃତି ନିଶ୍ଚିହୃ ହେବା 
ପରେ ଅସମ୍ଭବଭାବେ ତଲାସି ହେଲା । ତା” ଅଞ୍ଚଳରେ ସେ ଦୀପୂ ବୋଲି ପରିଚିତ ଥଲା ! 
ନିତୁ ସେହି ଅବସରରେ ପଳାଇ ଥୁଲା ଏବଂ ବେଶୀ ଦୂର ଯାଇ ପାରିନଥୁଲା । ପାଖାପାଖ୍‌ 
„ ଶିଳାଞ୍ଚଳ । ସେଠାରେ ତାକୁ ଅନ୍ୟ ଜଣେ ଭାବି ସେ ଅଞ୍ଚଳର ପୋଲିସ୍‌ ଧରିଲା । 
ସେତିକିବେଳେ ତା ଅଞ୍ଚଳର ଥାନା ବାବୁ ଯାଇ ପହଞ୍ଚନ୍ତି | ତାଙ୍କର ସେତେବେଳେ ସେଠାକୁ 
ଯିବା କଥା ନୁହେଁ 4 କିନ୍ଧ ଖବର କାଗଜ ଆମ ସହ ଧୋକାବାଜ କରିଥୁଲା । କେଉଁ ସ୍ଥାନ 
ସୁରକ୍ଷିତ, ଡାକ୍ତରଖାନାର କି ପ୍ରକାର ବ୍ୟବସ୍ଥା, କେଉଁ ଗାଁରେ କାମ ଚାଲିଛି-ଏ ସବୁ 
ଖବର ସେମାନେ ମଝିରେ ମଝିରେ ଛାପୁଥିଲେ । ଏ ସଂପର୍କରେ ବିଶେଷ ଲେଖା ଲେଖୁଥୁଲେ । 
ସେହିପରି ଏକ ଖବର ବାହାରିବା ପରେ ଥାନାବାବ୍ର ସେ ଅଞ୍ଚଳକୁ ଯାଇଥୂଲେ | ଚା' ପିଇବା 
ପାଇଁ ଏବଂ ଗୁଡ ନେବା ପାଇଁ ଜିପ୍‌ ଅଟକାଇ ଥୁଲେ | 

- ଗୁଡ଼ ନେବା ପାଇଁ ? 

- ହଁ ସେଠାର ଆଖୁ ଗୁଡ଼ ପ୍ରସିଦ୍ଧ । ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଦୁଇ ହାଣ୍ଡି ଗୁଡ଼ କିଣା ହୋଇ ରଖା 
ହୋଇଥଲା । ସେ ଭିତରକୁ ପଶିବା ମାତ୍ରେ ନିତୁକୁ ଦେଖ୍‌ କହିଲେ, ଦୀପୁ ତୂ ? ନିତୁ 
ସେତେବେଳେ ଭୟରେ, ଜେରାର ଆଘାତରେ ମାଡ଼ ଖାଇ ଖୁବ ଛାନିଆଁ ହୋଇ ପଡିଥ୍ଲା । 
ତା' ମୁହଁରୁ ବାହାରିଗଲା.....ହଁ ଦେଖନୁନା ଏମାନେ ମତେ ଧରି ଆଣିଛନ୍ତି, ଆନା ଅଫିସର 
ତାକୁ ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ ଜିପ୍‌ରେ ବସାଇ ହୋଟେଲରେ ଖୁଆଇ ସିଗାରେଟ୍‌ ଦେଇ ନେଇଗଲେ | 
ନିତୁ ସାହିର ଅତ୍ଯନ୍ତ ଆଦୃତ ପିଲା, ସାହି ଭିତରେ କୌଣସି ଗଣ୍ଡଗୋଳ କରିନଥୁୂଲା ! 
ସେଥ୍ପାଇଁ ଭାବିଥୂଲା, ପୋଲିସ୍‌ କବଳରୁ ସେ ବାହାରି ଆସି ପାରିବ । 

- ପାରିଲା ନାହିଁ ? 

- ନା' ତା'କୁ ସାହିକୁ ଆଣି ଥାନା ଆଗରେ ପିଟିପିଟି ମାରିଥୂଲେ । ସାହର ଝିଅମାନେ 
ସେଦିନ ପ୍ରତିବାଦ କରିଥ୍‌ଲେ । ସେମାନଙ୍କ ଉପରେ ଲୂହବୂହା ଗ୍ଯାସ ପ୍ରୟୋଗ 
କରାଯାଇଥ୍‌ଲା ¦ 


- ଖବର କାଗଜରେ ବାହାରିନି ? 

- ନା” । 

- ତା'ପରେ ? 

- ନିତୁ ନାହିଁ । ଅନିନ୍ଦ୍ୟର ସମସ୍ତ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ସେ ଜାଣିଥଲା କି ନାହିଁ ସେ କଥା 


୧୦୮ ୪ରମା / ୬୭ 
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କୌଣସି ଦିନ ଆଉ ଜଣା ପଡ଼ିବ ନାହିଁ । ତେବେ ମୋର ମନେ ହୁଏ.... 

- କ'ଣ ? 

- ଢ଼ାଣିବା ଉଚିତ୍‌ ଥୁଲା ! 

- କାହାର ? ନିତୃର ? 

ଯାହାକୁ ଚିହୁନ୍ତି ନାହି, ତା'ର ନାଟା ଏତେ ସହଜରେ ସୂୁଜାତାଙ୍କ ମୁହଁରୁ ବାହାରି 
ଗଲା ବ୍ରତୀ କଣ ତାଙ୍କୁ ଏମାନଙ୍କ ସହିତ, ଚିହା ଅଚିହ୍ନା ସମସ୍ତଙ୍କ ସହିତ ପରିଚିତ କରାଇ 
ଦେଇଯାଇଛି ? 

- ହଁ ! ତାର, ମୋର ତଥା ବୃତୀର । 

- କ'ଣ ଜାଣିବା ଉଚିତ୍‌ ଥଲା ? 

- ଆମେମାନେ ଯାହା କରୁଥ୍ଲୁ, ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟ ସହିତ ଅନ୍ୟ ଏକ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ 
ଯେ ଅନ୍ୟମାନେ କରୁଥୁଲେ ଏହି କଥା । 

- କି କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ? 

- କାହିଁକି । ବିଶ୍ଵାସ ଘାତକତା (betrayal) ? 

ନନ୍ଦିନୀ ଶାନ୍ତ, ନିରୁସାହ । ସେ ଉଦାସୀନ ସ୍ଵରରେ କହଲା । ଏବେ ସୁଜାତା ଅନିନ୍ଦ୍ୟ 
ନା ଉଚ୍ଚାରଣ କରିବା ସମୟରେ ତା ଆଖରେ ବିସ୍ୟର ଛାଇ କ୍ଷଣିକ ମେଘପରି କାହକି 
ଭାସିଯାଇଥ୍‌ଲା, ସେକଥା ବୁଝିପାରିଲେ । ସେ ବିସ୍ୟ ଅନିନ୍ଦ୍ୟର ବିଶ୍ଵବାସଘାତକତା ପାଇ 
ନୁହେଁ । ବିସ୍ଲୟ ତା'ର, ବତୀ ଓ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପାଇଁ । ସମସ୍ତ ପ୍ରକାର ସ୍ଥାୟୀ ବ୍ୟବସ୍ଥାର 
ପ୍ରଚଣ୍ଡ ବିଶ୍ଵାସହୀନତାକୁ ଏମାନେ ଜ୍ଵଳନ୍ତ ବିଶ୍ଵାସ ଭାବରେ ଗ୍ରହଣ କରିଥୁଲେ । ତା” ସଙ୍ଗେ 
ସଙ୍ଗେ କେହି କେହି ଯେ ସୁପରିକଳ୍ପିତ ଢ଼ଙ୍ଗରେ ବନ୍ଧୁ ଭାବରେ ଖବର ପ୍ରକାଶିତ କରି 
ବିଶ୍ଵାସ ଘାତକତା କରିପାରନ୍ତି । ସେକଥା ଏମାନେ କିପରି ଭାବିପାରି ନଥଲେ, ସେଥ୍‌ 
ପାଇଁ ଏ ବିସ୍୍‌ୟ ! 

ସମସ୍ତ କିଛି ଏବେ ମନେ ହୁଏ - ଧୋକାବାଜି ! 

ନନ୍ଦିନୀ ପୁଣି କହିଲା । ତାର ଶୀର୍ଣ୍ ଶ୍ୟାମଳ ଓ କ୍ଲାନ୍ତ ମୁହଁର ଆଖ୍ତଳେ ଏକ 
ସ୍ଥିର ଛାଇ ସୂଜାତାଙ୍କ ନଜର ଏଡ଼ାଇ ନଥୁଲା | ପାହାଡ଼ର ଗଡାଣିଆ ଅଞ୍ଚଳର ପାଦ ଦେଶରେ 
ଏହି ପରି ଛାଇ ସ୍ଥିର ହୋଇ ପଡିଥାଏ । ପାହାଡର ପାଦଦେଶରେ କୌଣସି ଅଜଣା ସ୍ଥାନ 
ଯେମିତି ଏକ ଚିରନ୍ତନ ଛାୟା ଦେଶ । 

ନନ୍ଦିନୀକୁ କେବେହେଲେ ଚିଦ୍ନ ହେବନି, ଜାଣି ହେବନି । ସହସା ମନେ ହେଲା 
କେତେ କ୍ଷତି ହୋଇଯାଇଛି । କେବଳ ରହିଛି ଶୂନ୍ୟତାର ଅନୁଭୁତି ! ବ୍ରତୀ ଯାହାକୁ ଭଲ 
` ୬୮/ ୧୦୮ ୪ର ମା 
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ପାଉଥୂଲା ତା'କୁ କୌଣସି ଦିନ ଆଉ ଜାଣି ପାରିବେ ନାହିଁ, ଚିହୁ ପାରିବେ ନାହିଁ, ତା'ର 
ମନ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ସବୂଦିନ ପାଇଁ ଅଜଣା ରହିଯିବ; ଏକଥା ସୂଜାତାଙ୍କୁ ଖୁବ୍‌ କଷ୍ଠ ଦେଲା । 
ଯନ୍ତ୍ରଣା, ସମୁର ମା” ପାଖକୁ ଆଉ ଯାଇପାରିବେ ନାହିଁ । ନନ୍ଦିନୀକୁ କୌଣସି ଦିନ ଭଲକରି 
ଚିହ୍ନିବାର ସୁଯୋଗ ପାଇବେ ନାହିଁ ,ଖୁବ୍‌ କଷ୍ଟ- ବହୁତ କିଛି କ୍ଷତିର ଶୋକ । ନନ୍ଦିନୀର 
କୌଣସି ବିଶ୍ଵାସ ଓ ଅଭିଜ୍ଞତାରେ ସୂଜାତା ଅଂଶ ଗ୍ରହଣ କରିନାହାଁନ୍ତି । ନନ୍ଦିନୀ କିମ୍ବା ବ୍ରତୀ 
ପ୍ରଭୃତିଙ୍କୁ ବୁଝିବା କିମ୍ବା ଜାଣିବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରି ନାହାନ୍ତି । ଯେଉଁସବ୍ର ବିଷୟ ନେଇ 
ବ୍ୟସ୍ତ ରହିଥ୍‌ଲେ, ତହିଁରୁ କେତେ ନିରର୍ଥକ କେତେ ବା ସାର୍ଥକ; ଏକଥା କିଏ ତାଙ୍କୁ କ୍ରହିବ ? 
ସୁଜାତାଙ୍କ ନିଜର ସ୍ଵଭାବ ତଥା ମନର କଥାଗୁଡିକ ଏପରି ଭାବେ ବୁଝି ପାରିବେ ବୋଲି 
କଂ ଣ ସେଦିନ ବ୍ରତୀ ନୀଳ ସାର୍ଟ ପିନ୍ଧି ବାହାରି ଯାଇଥୁଲା ? ଶେଷ ପାହାଚରେ ଠିଆ 
ହୋଇ ଏକ ଲୟରେ ଅନାଇଥ୍‌ୁଲା ? 

ଯଦି ସେହି ମୁହୂର୍ଭଟିକୁ ସୁଜାତା ଫେରି ପାଆନ୍ତେ ତେବେ ଅବିଳମ୍ଭେ ପାହାଚ 
ପାହାଚ ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଯାଆନ୍ତେ ସେ | ବ୍ରତୀକୁ କୁଣ୍ଢାଇଧରି ଆଆନ୍ତେ, ଧରି ରଖ୍ଥା'ନ୍ତେ 
ତାଙ୍କ ଆତ୍ମଜକୁ । କହଥା” ନ୍ତେ ମୁଁ ସବୁକଥା ଜାଣିବି ବ୍ରତୀ, ମୂଳରୁ ସବୁକଥା ବୁଝିବାକୁ 
ଆରମ୍ଭ କରିବି । କେବଳ ତୁ ବାହାରକୁ ଯାଆନାରେ ବ୍ରତୀ । କଲିକତାରେ କୋଡିଏ ବର୍ଷ 
ବୟସର ତରୁଣ ଏ ସାହିରୁ ସେ ସାହି ନିରାପଦରେ ଯାଇପାରେ ନାହିଁ । ତୁ ଯାଆନା । 

ସମୟକୁ ଫେରି ପାଇ ହୁଏ ନାହିଁ, ସମୟ ଚାଲିଯାଏ, ନିର୍ମମ, ଘାତକ, ନିୟତି 
ସଦୃଶ । ସମୟ ଜାହୁବୀ, ଶୋକ ହେଉଛି କୂଳ । ସମୟସ୍ରୋତ ପଟୁମାଟି ଭଳି ଶୋକକୁ 
ଢ଼ାଙ୍କି ଦିଏ । ତା'ପରେ ସେହ ପଟୁମାଟି ଭିତରୁ ନୂଆ ନୂଆ ଆଙ୍ଗୁଳିର ଗଜା ବାହାରେ । 
ଆଙ୍ଗୁଠି ଗୁଡିକ ଆକାଶକୁ ଉଠିବାକୁ ଚାହାଁନ୍ତି । ଆଶା, ବେଦନା, ସୁଖ ଆନନ୍ଦର ଗଜା 
ଅଙ୍କୁର ଆଙ୍ଗୁଠି F 

ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବିଶ୍ଧାସଘାତକ ମନେ ହୁଏ | 

ସୁଜାତାଙ୍କ ଚିନ୍ତାର ପାଚେରୀ ଆରପଟୁ ନନ୍ଦିନୀ କହିଲାପରି ଲାଗିଲା । 

- ଏଥ୍‌ରେ ତୁମର କଷ୍ଟ ବେଶୀ ବଢ଼ିବ । 

- ନା, ନା ବରଂ ବିଶ୍ଵାସଘାତକତା କଥା ଯେତେବେଳେ ଜାଣି ନଥ୍ଲି, ମୋ ନିଜ 
ଉପରେ ସେତେବେଳେ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ବିଶ୍ଵାସ ଥୂଲା କିନ୍ତୁ ସେ ବିଶ୍ବାସର କିଛି ଭିତ୍ତଭୂମି ନଥ୍‌ଲା । 
ତେଣୁ ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ସନ୍ଦେହ କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲି, ଘଟଣା ସମ୍ବନ୍ଧରେ ବାରମ୍ବାର 
ଚିନ୍ତା କଲି, ମୁଁ ବେଶ୍‌ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହୋଇପାରିଲି । ବର୍ଭମାନ ମୋ ସ୍ଥିତି କେଉଁଠି ତାହା ମୁଁ 
ଜାଣେ । 

- ସେଥୁରେ ତୁମକୁ କି ଲାଭ ମିଳିବ ? 


୧୦୮ ୪ରମା / ୬୯ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


- ହଁ, ସେତେବେଳେ କେତେ ସହଜରେ ମନେ ହୋଇଥଲା ସତରେ ଗୋଟିଏ 
ଯୁଗର ପରିସମାପ୍ତି ଘଟିଛି । ଏବେ ଜାଣିଛି ଯେ ଆମେ ଏକ ନୂତନ ଯୁଗର ଅୟମାରମ୍ଭ 
କରିବାକୁ ଯାଉଛୁ । ମୁଁ ଏବଂ ବ୍ରତୀ ଖାଲି ଗପ କରିକରି କେତେଦିନ ଶ୍ୟାମ ବଜାରରୁ 
ଭବାନୀପୂର ଚାଲିଚାଲି ଯାଇଛୁ । ସେତେବେଳେ ଯାହା ଦେଖ୍ଥୁଲୁ-ମଣିଷ, ଘର, ରାସ୍ତାର 
ନିୟମ, ଫୁଟ୍‌ପାଥ୍ର ଫେରିବାଲା ବିକ୍ରୀ କରୁଥ୍ବା ଲାଲ ଗୋଲାପ, ରାସ୍ତା କଡ ତୋରଣର 
ଫୁଲ ବା ବସ୍‌ ରହୁଥ୍ବା ସ୍ଥାନମାନଙ୍କରେ ମରା ହୋଇଥ୍‌ବା ଖବର କାଗଜ, ମଣିଷ ମୁହଁର 
ହସ ରାସ୍ତା କଡ ଦୋକାନରେ ଟଙ୍ଗା ହୋଇଥ୍‌ବା କୌଣସି ଛୋଟ ପତ୍ରିକାରେ ବାହାରିଥୁବା 
କବିତାର ପ୍ରତିବିମ୍ବ । ଯେତେବେଳେ ପଡ଼ିଆରେ ହେଉଥ୍‌ବା ସଭାରେ ଜନତାର କରତାଳି 
କିମ୍ବା କୌଣସି ହିନ୍ଦୀ ଗୀତର ମନମୁଗ୍ଧକର ସ୍ଵର ଶ୍ରଣୁଥୁଲୁ ସେତେବେଳେ ଆମର ଆନନ୍ଦ 
କେତେ ତୀବ୍ର ଥଲା-ଆନନ୍ଦକୁ ଯେପରି ଧରି ରଖ୍‌ ପାରୁ ନଥୁଲୁ । ସେଥୁରେ ଫାଟି ପଡ଼ଥ୍ଲୁ । 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ସାନବଡ଼ ସମସ୍ତ ଘଟଣା ପ୍ରତି ଆମେ ବିଶ୍ଵସ୍ତ ଥଲୁ -ସେ ମନ କ'ଣ ଆଉ ଫେରି 
ଆସିବ ? ନା, ଆଉ ମୁଁ ଫେରି ପାଇବି ନାହିଁ । କେବେ ବି ନୁହେଁ । ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ କ୍ଷତି । ଗୋଟାଏ 
ଯୁଗ ସତରେ ଶେଷ ହୋଇଗଲା ! ସେ ଦିନରୁ ମୁଁ ମରିଯାଇଛି । 

- କାହିଁକି ନନ୍ଦିନୀ ? ବ୍ରତୀ ନାହିଁ ବୋଲି । 

- ହଁ ,ବତୀ ନାହିଁ ବୋଲି । ଆହୁରି ଅନେକ କିଛି ନାହିଁ । ନିର୍ବନ କୋଠରୀରେ ରହି 
ଭାବି ଭାବି ମୁଁ ମଧ୍ଯ ନିଃଶେଷ ହୋଇଯାଇଛି । 


- ସେମିତି କହନା ! 

- ମୋ ମାଂ ମଧ୍ଯ ଆପଣଙ୍କ ପରି କହେ । ମା” ବୁଝେନା, ଆପଣ ମଧ୍ଯ ବୁଝିପାରିବେ 
ନାହି । 

- କିଛି କ'ଣ ବୂଝିବି ନାହିଁ ନନ୍ଦିନୀ ? 

- କେମିତି ବୃଝିବେ ? ଆପଣମାନେ କଣ ଆମ ପରି ବିଶ୍ଵସ୍ତତା ପ୍ରତି 
ଅଙ୍ଗୀକାରବଦ୍ଧ , ଦୈନଦିନ ଜୀବନର ସମସ୍ତ ଘଟଣା ପ୍ରତି ? 


ନା, ସୁଜାତା ତା’ କରି ନାହାଁନ୍ତି । ପଥଚାରୀର ହସରେ ଭାସି ଆସୁଥ୍ବା ଗୀତର 
ଲହରୀରେ କିମ୍ବା ରକ୍ତ ଗୋଲାପରେ ଉଜ୍ବଳ ଆଲୋକ ଅଥବା ଝୁଲୁଥ୍ବା ତୋରଣର 
କନାରେ... ନିଜ ଆନୁଗତ୍ୟ ଗଳିତ ରଖୁ ନାହାଁନ୍ତି । ସୁଜାତା ନିଜର୍‌ ଆନୁଗତ୍ୟ କେଉଁଠି 
କେଉଁ କେଉଁ ବିଷୟରେ ବା ଗଚ୍ଛିତ ରଖୁଥୁଲେଂ ? 
. - ଧୋକାବାଜି କିପରି ଚାଲିଥୂଲା ଏବେ ଜାଣୁଛି । ଏବେ ବି ଚାଲିଛି । 


- ଏବେ ମଧ୍ଯ ନନ୍ଦିନୀ ? 
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- ଏବେ ମଧ୍ଯ । ନହେଲେ କେଲ୍‌ ମାନଙ୍କର ପାଚେରୀ ଉଚ୍ଟାରୁ ଆହୁରି ଅଧ୍କ ଉଚ୍ଚ 
କାହିଁକି ହେଉଛି ? କାହିଁକି ଓୱାଚଟାୱାର? ? ହଜାର ହଜାର ପିଲା ଜେଲ୍‌ରେ ସଢୁଥବା 
ବେଳେ କେହି ପାଟି ଫିଟାଉ ନାହାଁନ୍ତି କାହିକି ? ପ୍ରଥମେ ଦଳର ସ୍ଵାର୍ଥ ରକ୍ଷାକରି ମୁହଁ 
ଖୋଲୁଛନ୍ତି । କାହିକି ? ଆମେ ଯେଉଁମାନେ କାମ କରିବାକୁ ଚାହୁଁଛୁ, ଗୋଟାଏ ଖବର 


a 


କାଗଜ ଛାପି ପାରୁନୁ, ପ୍ରେସ୍‌, ଟାଇପ୍‌ କିଛି ପାଉନୁ ଅଥଚ ଅଜସ୍ର ପତ୍ର ପତ୍ରିକା ଛପା ହେଉଛି, 
ପ୍ରକାଶ ପାଉଛି । ଶୁଣାଯାଏ, ସେମାନେ ଏହି କାରଣ ପ୍ରତି ସମ୍ବେଦନଶୀଳ ? ବିଶ୍ମାସଘାତକକ । 
କେତେ ଜଣ ଭିନ୍ନ କଥା କହି ବିଶ୍ଵାସଘାତକତା ନ କରିଛନ୍ତି ୨ କେତେ କବି ସେ ସମୟରେ 
ବାଂଲାଦେଶ ବାଲାଂଦେଶ କହି ମାତିଥ୍ଲେ ଆଉ ଏବେ ଆଖ୍ଲୁହରେ କବିତା ଲେଖୁଛନ୍ତି ? 
ବିଶ୍ଵାସଘାତକତା, ଏବେ କ”ଣ ପାଇଁ ଘେରାଉ, ଜେଲ୍ଖାନାରେ ଗୁଳି, ଧରପଗଡ଼ । ସବୁ 


ବିଶ୍ଵାସ ଘାତକତା । 
ଏବେ ମଧ୍ଧ ? 


ହଁ,ଏବେ ମଧ୍ଯ । କୌଣସି ଖବର କାଗଜରେ ବାହାରେ ନାହିଁ, ବୋଲି କ'ଣ 
ଧରପଗଡ଼ ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଇଛି । ଗୁଳି ଚାଲୁନି । କଂଣ ନ ହେଉଛି ? କାହିଁକି ହେବନି । 
କୋଉ କଥାର ପରିସମାପ୍ତି ଘଟିଛି ? କାହାରି ନୁହେଁ ,କିଛି ଶେଷ ହୋଇନି । ଷୋହଳରୁ 
ଚବିଶ ବର୍ଷ ବୟସରେ ଗୋଟାଏ ପୀଢ଼ି ଲୋପ ପାଇଗଲା । ଯାଉଛି ମଧ୍ଯ... 


ସୁଜାତା ଯାହା କେବେ କରି ନାହାନ୍ତି, ତାହାହିଁ କଲେ । ଆବେଗର ବଶୀଦଢୂତ 
ହୋଇ କାମ କରିବା ତାଙ୍କ ପ୍ରକୃତି ନୁହେଁ । ଜୀବନରେ ଯାହା ସ୍ଵାଭାବିକ ଇଚ୍ଛା, ଯେଉଁଥ୍‌ରେ . 
ଆଗ୍ରହ ତା” କରିବା ପାଇଁ ସେ ସାହାସ କରି ନାହାଁନ୍ତି । ଅନ୍ଧ ବୟସ ସମୟରେ ବର୍ଷା ଝଡ଼ 
ଦେଖ୍ବାକୁ ଝରକା ପାଖରେ ଠିଆ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଦିବ୍ୟନାଥ ତାଙ୍କୁ ଶାସନ କରିଛନ୍ତି । ଅଳ୍ପ 
ବୟସର ସ୍ଵଭାବରେ, ମନରେ ଯେଉଁ ଅନୁଶାସନ ପୁରାଇ ଦିଆଯାଇଥାଏ ସେଗୁଡିକ 
ଅଲଂଘ୍ୟ । କିନ୍ତୁ ସୁଜାତା ନନ୍ଦିନୀ ହାତରେ ତାଙ୍କ ହାତ ରଖ୍‌ଲେ । ଏହି ସମୟ, ଏହି ସୁଯୋଗ 
ଆଉ ତାଙ୍କୁ ମିଳିବ ନାହିଁ ବୋଲି କ'ଣ ସୁଜାତା ଏହି ମୁହୂର୍ଭରେ ଜାଣୁ ନାହାଁନ୍ତି ୨ ସମୟ 
ପରି ପଳାତକ ଆଉ କିଏ ଅଛି ? ବ୍ରତୀ ନୀଳସାର୍ଟ ପିଛି ତଳ ପାହାଚରେ ଠିଆ ହୋଇ 
ତାଙ୍କ ଆଡକୁ ଚାହିଁ ରହିବାର ଅମୂଲ୍ୟ ଦୁର୍ଲଭ ମୁହୂର୍ ଆଉ ଫେରି ପାଇବେ ନାହିଁ । ବର୍ଭମାନ 
ମନ ଗହନରେ ଗଭୀର ଅତଳରେ କି ଶୂନ୍ୟତା, କେଉଁଥ୍ପାଇଁ କେଜାଣି ସାନ୍ଧନାତୀତ 
ଶୋକ; ନନ୍ଦିନୀକୁ ବୋଧହୁଏ ଆଉ ପାଖରେ ପାଇପାରିବେ ନାହିଁ । 


ସେଥ୍ପାଇଁ କ'ଣ ସୁଜାତା ନନ୍ଦିନୀ ହାତରେ ହାତ ରଖ୍‌୍ଥ୍ଲେ ? ନନ୍ଦିନୀ କ'ଣ 
ତାଙ୍କ ହାତରୁ ତା” ହାତ ଉଠାଇ ନେଇ ତାଙ୍କୁ ପୁଣି ତାଙ୍କର ଜୀବନର ଅଭ୍ୟସ୍ତ ଗଣ୍ଡି ଭିତରକୁ 
ଠେଲିଦେବ ? ସମୁର ବଡ଼ ଭଉଣୀ ଆଖ୍ରେ ଯେଉଁ ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ ସୁଜାତା ଦେଖ୍‌ଛନ୍ତି, 
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ନନ୍ଦିନୀ ଆଖ୍‌ରେ କ'ଣ ସେହି ଭଳି ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ ଦେଖ୍ବାକୁ ପାଇବେ ? ଭାବିଲେ ଭୟ 
ଲାଗୁଛି । ସୂଜାତା ଜାଣନ୍ତି ବର୍ରମାନ ଠାରୁ ଦିବ୍ୟନାଥ, ଜ୍ୟୋତି, ତୂଲୀ, ନିପା, ବିନି ଓ 
ବ୍ୟାଙ୍କର ସହକର୍ମୀଗଣଙ୍କ ସହିତ ବାହାରିଆ ସଂପର୍କ, କିନୁ ଅନ୍ତରରେ କେବଳ ବ୍ରତୀ, 
କେବଳ ବ୍ରତୀ ନୁହଁ, ବତୀ, ସମୁଗ ମା, ନନ୍ଦିନୀ, ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କ ସହିତ ବିଚ୍ଛେଦର ଶୋକ 
ନେଇ ଗୁମୁରି ଗୁମୂରି ରହିବା , ସେଇଟା ହିଁ ତାଙ୍କର ହେବ ନିଭୃତ କୋଠରୀ । ଏବେଠାରୁ 
ସେ ହୋଇଯିବେ ଏକବାରେ ଏକା, ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବେ ଏକା । କେହି ଦୁଆର ଖୋଲି ତାଙ୍କ 
ଏକାକୀତୂକୁ ଘୁଞ୍ଚାଇ ପାରିବେ ନାହିଁ। ଆପଣ ବ୍ରତୀ ଚାଟାର୍ଜୀର ମା ? 


କିନ୍ଧ ନନ୍ଦିନୀ ହାତ ଉଠାଇ ନେଲା ନାହିଁ । 


ନନ୍ଦିନୀ କିଛି ସମୟ ଚୂପ୍‌ ରହି ତା'ପରେ ଭୀରୁ ,କୁଣ୍ଡଠିତ ଅନିଚ୍ଛୁକ ହାତରେ ତାଙ୍କ 
ହାତରେ ତାର ଆଙ୍ଗୁଳି ବ୍ରଲାଇଲା ¦ ସୁଜାତା ହାତ ତଳକୁ କଲେ । ସେ କୃତଜ୍ଞ, ନନ୍ଦିନୀ 
ତାଙ୍କ ହାତରେ ହାତ ରଖ୍ଛି । 


- ମୁଁ ବୃତୀକୁ ଭଲ ପାଉଥ୍‌ଲି | 

- ବତୀ ତୁମ କଥା ମୋତେ କହିଥ୍ଲା | 

- କହିଥ୍ଲା ? 

- ହଁ, ଜାନୁୟାରୀ ଷୋହଳ ତାରିଖ ଦିନ । 

- ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ । 

- କ'ଣ ? 

- ଆଗରୁ କହିନ ? 

- ନା? | 

- ବ୍ରତୀ କହିଲେ କେବଳ ଆପଣଙ୍କୁ ହିଁ କହିବ -ଏକଥା ମୋର ମନେ ହୋଇଥଲା | 
ଆପଣଙ୍କ ଘରେ ଆଉ କାହା ଉପରେ ତା'ର ବିଶ୍ଵାସ ନଥୁଲା ! 

- ବୂତୀର ? 

- ଆପଣ ଏଥ୍ପାଇଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଉଛନ୍ତି କାହିଁକି ? 

- ବ୍ରତୀ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସହିତ ଏଡେ ଘନିଷ୍ଠ ନଥୁଲା । କିନ୍ଧ... 


ଏଥୁରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବାର କଣ ଅଛି ? ବାପା, ଭାଇ, ଭଉଣୀ ହେଲେ କ'ଣ 
ତାଙ୍କୁ ଭଲ ପାଇବାକ୍ର ହେବ ? ସେମାନଙ୍କର ତରଫରୁ ସେପରି କୌଣସି ମନୋଭାବର 
ସୂଚନା ନଥାଇ ? 
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ମୁଁ ଜାଣିନି ନନ୍ଦିନୀ -ବ୍ରତୀକୁ ଯେ, ମୁଁ କେତେ କମ୍‌ ଜାଣି ପାରିଥ୍ଲି ସେ କଥା ଏବେ 
ବୁଝିଛି । ସେତେବେଳେ ବୁଝିନି । 
ବୁଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଥୁଲେ କି ? 
ସୁଜାତା ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇଲେ । କୌଣସି ଅବସ୍ଥାରେ ସେ ମିଛ କଥା କହିପାରନ୍ତି ନାହିଁ । 
` ବୂତୀ ସେକଥା ଜାଣିଥ୍ଲା । 
+ ଆପଣମାନେ, ଆପଣ ମାନଙ୍କର ପୀଢ଼ି ହଁ ଏହି ପ୍ରକାର । ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ ସବ୍ର 


ଦରକାର । ଭଲ ପାଇବା, ବିଶ୍ବସ୍ତ ରହିବା, ବାଧ ହେବା କାହିଁକି ଆଶା କରନ୍ତି ? କିପରି 
ବା ଆଶା କରନ୍ତି ? 


- ଆଶା କରିବୁ ନାହିଁ ନନ୍ଦିନୀ ? 

- ନା' ଆଶା କରିବେ ନାହିଁ । ଆଶା କରିବାର ଅଧ୍କାର ଆପଣମାନଙ୍କର ମଧ୍ଯରୁ 
କେତେଜଣ ପରିତ୍ୟାଗ କରିଛନ୍ତି ! ପୁଣି କେତେକଙ୍କର ବାପା ମା'ଙ୍କ ସହିତ ସହଜ ସଂପର୍କ 
ଥୁଲା । ଅନ୍ତୁ ଦୀପୁ, ସଞ୍ଚୟନ -ଏ ସମସ୍ତଙ୍କ ଜୀବନ ସୁଖମୟ ଥୁଲା । ଅଥଚ ସେମାନେ ଆମ 
ସହିତ ଆସିଥୂଲେ କାହିଁକି ? କିପରି ଆସିଥ୍‌ଲେ ? ସେକଥା କହିବ ବା କିଏ ? 

- ତୁମେ କୁହ ନନ୍ଦିନୀ 1..... 

- ବୃତୀର କଥା ଧରାଯାଉ ! ତା ବାପାଙ୍କ ସହିତ ତା'ର କୌଣସି ପରିଚୟ ନଥୁଲା । 
ପ୍ରଥମେ ଯେତେବେଳେ ବାପାଙ୍କ ନିକଟରୁ ସ୍ନେହ ଶ୍ରଦ୍ଧା ପାଇ ପାରିଥାନ୍ତା, ସେତେବେଳ 
ବାପା କୌଣସି ସମ୍ପର୍କ ଗଢ଼ିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିନାହାନ୍ତି । ବ୍ରତୀ କହୁଥୁଲା ସେ ଆପଣଙ୍କୁ 
ପା-ପୋଚ୍ର ପରି ବ୍ୟବହାର କରୁଥୂଲେ | 

- ବତୀ ଏକଥା କହୁଥ୍ଲା ? 

- ମୁଁ ତେବେ ଜାଣିଲି କିପରି କୁହନ୍ତୁ ? 

ବ୍ରତୀ କହିଥୁଲା ! 

ସୁଚାତାଙ୍କ ମୁହଁ ଲାଲ ହୋଇଗଲା, ତା'ପରେ ସ୍ଵଭାବିକ ରଙ୍ଗ ଫେରି ଆସିଲା । 
ବ୍ରତୀ ତେବେ ସବୁ ଜାଣିଥୁଲା ! ସେଥ୍‌ ପାଇଁ ମା ପ୍ରତି ତା'ର ଥୁଲା ଅତୁଟ ସ୍ନେହ, ଭଲ 
ପାଇବା । ଖୁବ୍‌ ସାନ ଥୁଲା ବେଳେ ସୁଜାତା ନିରୋଳାରେ କାନ୍ଦୁ ଥ୍ବାର ଦେଖ୍‌ ଛଂବର୍ଷ 
ବୟସରେ ବ୍ରତୀ କହିଥ୍‌ଲା, ରୁହ, ମା ମୁଁ ତୁମ ପାଇଁ ଗୋଟେ ବାଘ ଆଉ ଶିକାରୀଥ୍ବା 
ଛାପା ଶାଢ଼ୀ କିଣିଦେବି । 

ସେ କହୁଥ୍ଲା, ବାପା ଲାଞ୍ଚ ଦେଇ ଅନ୍ଧ୍ୟମାନଙ୍କ ମହକିଲ ନିଜର କରି ନେଉଛନ୍ତି 
ସେ ଜଣେ ଚାଟାର୍ଡ ଆକାଉଣ୍ଟଟାଣ୍ଟୀ' ଯାହାର ମୃତ୍ୟୁରେ କେହି ଦୂଃଖ କରିବେ ନାହିଁ । 
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କହୁଥ୍ଲା ଆପଣଙ୍କ ପରି ସ୍ତ୍ରୀ, ଚାରି ଚାରି ଜଣ ପୂଅ ଝିଅ ଥବା ସର୍ତ ସେ ପର ସ୍ତ୍ରୀ ନେଇ 
ନିୟମିତ... ଜଣେ ଟାଇପିଷ୍ଠ ଝିଅକୁ ସେ ଘର ଭଡାକରି ରଖୁଥ୍ଲେ । ବ୍ରତୀ ସେଥୁ ପାଇଁ 
ତାଙ୍କୁ ଧମକାଇବା କଥା ଆପଣ ଜାଣନ୍ତି ? 

- କେବେ ? 

- ନଭେମ୍ବର ମାସରେ । ବ୍ରତୀ ମରିବାର ଦୁଇମାସ ପୂର୍ବରୁ । 


ଏବେ ସୁଜାତା ବୁଝିପାରିଲେ, କାହିକି ଗତ କେତେ ମାସ ହେବ ବ୍ରତୀ ଦିବ୍ୟନାଥଙ୍କ 
ଆଗକୁ ଆସିନି କିମ୍ବା କଥା କହିନି । କାହିଁକି ଦିବ୍ୟନାଥ ବ୍ରତୀର ନାଁ ଉଚ୍ଚାରଣ କରିନାହାଁନ୍ତି । 
ଥରେ ମଧ୍ଧ ପୂର୍ବପରି କହି ନାହାଁନ୍ତି ତୁମ ସୀନ ପୁଅ କ'ଣ ଘରେ ରହୁଛି ? 

ତା'ର ବଡ଼ଭାଇ ବଡ଼ ଭଉଣୀ ବାପାଙ୍କୁ ପ୍ରଶଂସା କରନ୍ତି । ବ୍ରତୀ କୁହେ ସେମାନେ 
ମଣିଷ ନୃହଁନ୍ତି । ତା” ବଡ଼ ଭଉଣୀ ଗୋଟାଏ ଦିବ୍ୟାଙ୍ଗନା । ସାନନାନୀ ଖୁବ୍‌ କୁଟିଳ ଓ 
ଅସଭ୍ୟ । ବଡ଼ ଭାଇ ଗୋଟାଏ ଦଲାଲ । ତା'ରି ପାଖରୁ ଏସବୁ ମୁଁ ଶୁଣିଛି । କେବଳ 
ଆପଣଙ୍କୁ... ଆପଣଙ୍କୁ ସେ ଭଲ ପାଉଥୂଲା | ସେଥୁପାଇଁ ସେ ଘରଛାଡ଼ି ଚାଲି ଯାଇ ନଥୁଲା ! 


- କେଉଁଠିକି ଯାଇଥାନ୍ତା ? 


- ତା'ର ତ ଘରେ ରହିବା କଥା ନୁହେଁ । ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ ସେ ଯାଉ ନଥୁଲା । କିନ୍ତୁ 
ଜାନୁୟାରୀ ଉଣେଇଶି ତାରିଖରେ ସେ ଓ ମୁଁ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସହିତ ଚାଲି ଯାଇଥାଆତ୍ଧୁ ! 

- କୁଆଡେ ? 

- ମୂଳ ଘାଟୀ ( base ) କୁ | 

- ବତୀ ଘର ଛାଡ଼ି ଚାଲି ଯାଇଥା'ନ୍ତା ? 

- ବଞ୍ଥ୍ଲେ ଯାଇଥା' ନା । ଅନିନ୍ଦ୍ୟ ଯଦି ଧୋକା ଦେଇ ନଥାନ୍ତା ! ବ୍ରତୀ ପ୍ରଭୃତିଙ୍କ 
ଅବିଶ୍ବାସ ନିଜ ଘରୁ ଆରମ୍ଭ ହୁଏ । ସମୁ କହୁଥ୍ଲା ତା” ବାପାଙ୍କୁ ସେ ଆଗ ମାରିବ । ରାଗିଗଲେ 
କହୁଥ୍‌ଲା, ବାପା ସବୁ କଥା ଖୁବ୍‌ ସହଜରେ ଗ୍ରହଣ କରନ୍ତି । ମାଛ ବିକାଳୀଠାରୁ ଆରମ୍ଭ 
କରି ସାହିର ଦାଦା ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କ ଜିନିଷ ଜିଣି ଦାମ ଦେଉ ନଥୁଲେ। ପୁଣି ଅନ୍ଧ, ଦୀପୁ, 
ସଞ୍ଚୟନ ଏମାନେ ତାଙ୍କ ବାପାଙ୍କୁ ଶ୍ରଦ୍ଧା କରୁଥ୍‌ଲେ । ଏସବୁ ବ୍ୟାଖ୍ୟା କରିବା ସତରେ 
କଷ୍ଟକର । ଏମିତି ସବୁ ହିସାବ ବହିର୍ଦୁତ ବିଷୟ । 

- ବତୀ ମୋ କଥା ଆଉ କଣ କହୁଥୁଲା ? 

- ଅନେକ ଅନେକ କଥା କହୁଥଲା | ସବୁବେଳେ ନୁହେଁ ,ମଝିରେ ମଝିରେ । 
ହେଇଟି ଦେଖନ୍ତୁ ବ୍ୂତୀର ଘାଟୀକୁ ଯିବାକଥା ଜାନୁଆରୀ ପନ୍ଦର ତାରିଖରେ । ସେ ଟାଣି 
ଟାଣି ଉଣେଇଶି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗଡ଼େଇ ନେଇଥଲା । ମୁଁ କେବଳ ତା ଜନ୍ମଦିନ କଥା ଜାଣିଥ୍‌ଲି, 
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ତା ଜନ୍ମଦିନଟା ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ ଖୁବ୍‌ ମୂଲ୍ୟବାନ୍‌ ଥୁଲା । ତା'ର ଅବଶ୍ୟ ଏସବୂରେ ବିଶ୍ନାସ 
ନଥୁଲା । କେବଳ ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ ଅଟକି ଥୂଲା.... ମୁଁ ଜାଣିଥ୍ଲି, କାହାକୁ କହିନଥ୍ଲି । 
ତେବେ ତାକୁ ଖୁବ୍‌ ଗାଳି ଦେଇଥିଲି । 

ସେ କଂଣ କହିଲା ? 

ଖାଲି ହସିଥୂଲା । ଯେଉଁ କଥାର ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ବ୍ରତୀ ଚାହୁଁନଥୁଲା,ସେ କେବଳ 
.'ହସିଦେଉଥ୍ଲା । କହିଥ୍ଲା, ମୁଁ ବୋଧହୁଏ ତୋ ପରି ଦୃଢ଼ ନୁହେଁ । 

ବ୍ରତୀ ଆଉ କଣ କହୁଥ୍ଲା ? 


କହୁଥ୍ଲା ଆପଣ ଖୁବ୍‌ ଭଲ | କହୁଥ୍ଲା ଆପଣ ଭାରି ଅବୁଝା ! କିନୁ ଆପଣଙ୍କୁ ସେ 
ବୁଝେଇ ପାରେ । ଆପଣଙ୍କ ଉପରେ ତା'ର ରାଗ ନଥ୍ଲା ¦ ସେ ଜାତୀୟ ବୃତି ପାଇବା 
ପରେ ପ୍ରଥମେ ଚାକିରି କଥା ଭାବୁଥ୍ଲା । ସେତେବେଳେ ସେ କହୁଥ୍ଲା ଆପଣଙ୍କୁ ନେଇ 
କୁଆଡ଼େ ଚାଲିଯିବ । ପରେ ଅବଶ୍ୟ ସେ ସବ୍ରକଥା ଆଉ କହିନି । 

ତା” ହେଲେ ସୁଜାତାଙ୍କର ଅତ୍ୟନ୍ତ ଜାବ୍ରଡ଼ିଧରି ଭଲପାଇବା ପରୋକ୍ଷରେ ବ୍ରତୀର 
ମୃତ୍ୟ ପାଇଁ ଦାୟୀ ? ତାଙ୍କ ମନରେ ଦୂଃଖ ହେବ ବୋଲି ବ୍ରତୀ ସେଦିନ କଲିକତାରେ 
ରହିଥ୍ଲା । ନଚେତ୍‌ ସେ ଘାଟୀକୁ ଚାଲିଯାଇଥାନ୍ତା ¦ ଘାଟୀ କେଉଁଠି ? 

ନିଭୃତ କୋଠରୀରେ ରହିଲେ ମଣିଷର ମନ ଅନୁସନ୍ଧାନୀ ଓ ଶାଣିତ ହୋଇଯାଏ, ଶବ 
ବ୍ୟବଚ୍ଛେଦ କରୁଥୁବା ଡ଼ାକ୍ତରଙ୍କ ଛୁରୀ ପରି । 

, ନହିନୀ କହିଲା ନିଜକୁ ଦୋଷ ଦେବେନି । ଯେଉଁ ଭାବରେ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ବ୍ରତୀ 

ମରିଥାନ୍ତା। ଘାଟୀ ହେଉକି କଲିକତା ହେଉ। ଅନିନ୍ଦ୍ୟ ବିଶ୍ନାସଘାତକତା କରିନଥ୍ଲେ ...... 

ତେବେ ମନେ ହେଉଛି .... 

ଅନିନ୍ଦ୍ୟ ବିଶ୍ଵାସଘାତକତା କଲା ସେଇଟାହିଁ ମୂଳକଥା । ଆମେମାନେ ତ କେହି 
ଦଳତ୍ୟାଗୀ ନଥ୍‌ଲୁ । ସିଧା ସେ ମତବାଦ ଗ୍ରହଣ କରିଥ୍‌ଲୁ । ଅନିନ୍ଦ୍ୟ ଅନ୍ୟ ଦଳ ଛାଡି 
ଆସିଥ୍ଲା । ଆସିଥ୍ଲା କହିବୋଲି ନିଦ୍ଦେଶ ଅନୁସାରେ । କଥାଥ୍ଲା ସମୁ ପ୍ରଭୃତି ସେଦିନ 
ସାହିକୁ ଫେରିବେ । ପରେ ମତ ବଦଳା ଗଲା ।ଆମେ ସବୁବେଳେ ପ୍ରତିଷ୍ଠାନର ଏହିସବୁ 
ଦୂର୍ବଳତା ପାଇଁ କ୍ଷତିଗ୍ରସ୍ଥ ହୋଇଛୁ ! ଗୁପ୍ତ ସଂସ୍ଥାମାନଙ୍କରେ ତୁମେ ସର୍ବଦ¦ ଅନ୍ୟ ଉପରେ 
ନିର୍ଭରଶୀଳ । ସମୁ ପ୍ରଭୃତି ବାହାରିବେ ନାହିଁ , ଏକଥା ଅନିନ୍ଦ୍ୟ ସେମାନଙ୍କୁ ଜଣାଇବାର 
କଥା ! ତା'ପରେ ସେ ଏକଥା ଯେ ସେମାନଙ୍କ ଜଣାଇଛି ସେ କଥା ବ୍ରତୀକୁ କହିବା କଥା । 

ବ୍ରତୀ ସେଥ୍‌ପାଇଁ ଘରେ ରହି ଅପେକ୍ଷା କରିଥଲା । 

ହିଁ , ଅନିନ୍ଦ୍ୟ ସମୁ ପ୍ରଭୃତିଙ୍କୁ କିଛି ଖବର ଦେଲାନାହିଁ। ଅନ୍ୟ ସାହିକୁ ଯାଇ ବିରୋଧୀ 
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ମାନଙ୍କୁ ଖବର ଦେଲା । ଦେବାପରେ ଆଉ ସେ ଫେରିନି। ସିଧା କଲିକତା ଛାଡ଼ି ଅନ୍ୟସ୍ଥାନକୁ 
ପଳାଇଲା । ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ମୋର ଲାଲ୍‌ଟୁକୁ ଦେଖା କରିବା କଥା । ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ଜାଣିଲି 
ସେମାନେ ଚାଲିଗଲେଣି ,ବ୍ୂତୀକୁ ସେ କଥା ଜଣାଇଲି । ତା'ପରେ ବ୍ରତୀ ଆଉ ଅଧ୍କ 
ନିଦ୍ଦୈଶ ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରିନି। ନିଜେ ସେ ସମ୍ପ ପ୍ରଭୃତିଙ୍କୁ ସାବଧାନ କରିବା ପାଇଁ ବାହାରି 
ଯାଇଛି। 


- ତୁମେ ....ତୁମେ ଜାଣିଲ କିପରି ୨ ` 

- ମୁଁ ଜାଣିଲି ସକାଳେ | ପାର୍ଥର ଯେଉଁ ଭାଇ ସେ ରାତ୍ରରେ ପଳାଇଥ୍‌ଲା ତାହାଠାରୁ 
ମୁଁ ଜାଣିଲି। 

ସେତେବେଳେ ତୁମେ .... 

ସେଦିନ ସକାଳେ ମୁଁ ଆରେଷ୍ଟ (a୮) ହେଲି | 

ସେଦିନ ସକାଳେ ? 

ହଁ । ଅନିନ୍ଦ୍ୟ ଆମର ପୂରା ୟୁନିଟ୍‌ କୁ ଧୋକା ଦେଇଦେଲା । 

ସେ ଏବେ କେଉଁଠି ? 

କିଏ ଅନିନ୍ଦ୍ୟ ? ଅନିନ୍ଦ୍ୟ ଏବେ ଦୂର ବିଦେଶରେ | 

- ଦୂର ମାନେ ? 

- ଅନ୍ୟ ପ୍ରଦେଶରେ । 

- ତା” ପରେ ? ତା'ପରେ ଜେଲରେ ଥଲି। ସେତେବେଳେ ମନେ ହେଉଥୁୂଲଂଃ .... 

- କ'ଣ ? 

- ଅନିନ୍ଦ୍ୟକୁ ମାରିବି । ଏବେ ଆଉ ସେକଥା ମନେ ହୁଏନା । 

- ଏବେ କଂଣ ? 

-ନା ମାଉସୀ ମୁଁ ବଦଳିନି । ତେବେ କେବଳ ଅନିନ୍ଦ୍ୟ ନୁହେଁ , ଅନ୍ୟ ଉପାୟରେ 
ସମସ୍ତଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ପୁଣି ଲଢ଼ିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 

- ପୁଣି ନନ୍ଦିନୀ ? 

- କାହିଁକି ନୁହେଁ ? 

- କାହିଁକି କୁହ ? ତେବେ ତୁମକୁ ମଧ୍ଯ ..... 


ଆପଣ ବୂଝିପାରୁନାହାନ୍ତି। ତୁମେ ଅନ୍ତରରୁ ଭଲପାଅ.... ତା'ପରେ ଜେଲ୍‌; ଜେରା, 
ଆଖ୍‌ ଉପରେ ହଜାରେ ଦିହଜାର ପାୱାରର ଆଲୁଅ ....ସେମାନେ ତମ ମନୋବଳ ଭାଟ 
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ଦେବାକୁ ଚାହାନ୍ତି - ସେତେବେଳେ ତୁମେ ଏକାକୀ, ନିଃସଙ୍ଗ ¦ ମୁଁ କେବେହେଲେ ଆପଣ 
ଯାହା ଭାବୁଛନ୍ତି ପୂର୍ବ ପରି ସହଜ ସ୍ଵାଭାବିକ ହୋଇପାରିବି ନାହିଁ । କେବଳ ବ୍ରତୀ ପାଇଁ 
ନୁହେଁ । ବ୍ରତୀ ବଞ୍ଥ୍‌ଲେ ହୁଏତ ଆମେ ବାହାହୋଇଥାନ୍ତୁ । କିମ୍ଭା ହୋଇନଥାନ୍ତୁ। କଣ 
କରିଥାନ୍ତୁ ସେଟା ନିର୍ଭର କରୁଥଲା ଅନ୍ୟ ଅନେକ କଥା ଉପରେ। ଜାଣେନା କଣ ହୋଇଥାନ୍ତା 
ତା'ପରେ ସବୃକଥା ଅବଶ୍ୟ ମୁଁ କହୁନି ,ତମର ଅନେକ ବିଷୟରୁ ଅନୁରାଗ ଚାଲିଯାଏ । 


୨ -ବତୀକୁ କଂଣ ସତରେ ତମେ ଭଲ ପାଉଥୁୂଲ ? 


- ସେତେବେଳେ ସେହିକଥା ମନେ ହେଉଥଲା । ଏବେ ମଧ୍ଯ ତାହା ମନେ ହୁଏ ! 
ଶୁଣିଛି ସମୟ ବିତିଗଲେ ସବ୍ର କିଛି ସମସ୍ତେ ଭୁଲିଯାନ୍ତି । କିମ୍ଭା ମନ ଭିତରେ ତାର ସତି 
କ୍ରମଶଃ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇଯାଏ । ଭାବିଲେ ଭାରି ଭୟ ହୁଏ | 

- ଆପଣଙ୍କର ମଧ୍ଯ ? 

| 

- ଜାଣେନା ଭୁଲିଯିବା ସମ୍ଭବ ହେବ ଜି ନାହିଁ । ଜାଣିନାହିଁ ,କମ୍‌ ମନେ ପଡ଼ିବ କି 
ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ କେବଳ ବ୍ରତୀ ନୁହେଁ ... ଯେତେବେଳେ ଭାବେ କଣ ପାଇଁ ଏତେ ମୃତ୍ୟ ବରଣ 
କଲେ ? ଜାଣନ୍ତି ଜେଲ୍‌ରୁ ମୁକ୍ରଳିବା ପରେ ପ୍ରଥମେ କଣ ମନକୁ ଆଘାତ ଦେଇଥ୍‌ଲା ? 

- କ'ଣ? 

- ଯେତେବେଳେ ଦେଖ୍ଲି ସବୁ ସ୍ଵାଭାବିକ,ଚମ୍ମକାର ଯେପରି ଯାହା ହେବାର 
ହୋଭଯାଇଛି । ଏବେ ସବୁ ଶାନ୍ତ-ଚାରିଆଡ଼େ ଏହି ଭାବ-ସେତେବେଳେ ଛାତି ଫାଟି ଗଲା 
ପରି ଲାଗିଥ୍ଲା। 

- ଜିନ ଏବେତ ସବୁ ଶାନ୍ତ ହୋଇଯାଇଛି ନନ୍ଦିନୀ ? 

- ନା ! ନନ୍ଦିନୀ ଚିକ୍ରାର କ୍ରରିଉଠିଲା | ସୁଜାତା ଅବାକ୍‌ ,ବିମୂଢ଼ 

- କିଛି ଶାନ୍ତ ହୋଇନି ,ହୋଇ ପାରିବ ନାହିଁ ¦ ସେତେବେଳେ କିଛି ଶାନ୍ତ ନଥୁଲା 
ଏବେ ମଧ୍ଯ ନାହିଁ। କୁହନ୍ତୁ ନାହିଁ ଯେ ସବୁ ଶାନ୍ତ ହୋଇଯାଇଛି । ଯାହାହେଲେ ମଧ୍ୟ ଆପଣ 
ବ୍ରତୀର ମାଆ । ସବୁ ଯେ ଶାନ୍ତ ହୋଇଯାଇଛି ଏହା ଆପଣଙ୍କର କହିବା ବା ବିଶ୍ଵାସ କରିବା 
ଉଚିତ୍‌ ନୁହେଁ । କେଉଁଠୁ ଏପ୍ରକାର ଆତ୍ମସନ୍ତୋଷ ଆସେ ? 

- କିଛି କ'ଣ ସତରେ ଶାନ୍ତ ହୋଇନାହିଁ । 

- ନା ହୋଇନି। ସେମାନେ କାହଁକି ମୃତ୍ୟବରଣ କଲେ ? କ'ଣ ଶେଷ ହୋଇଛି ? 
ମଣିଷ ସୁଖରେ ଅଛି ? ରାଜନୀତିର ଖେଳ ଶେଷ ହୋଇଛି ? ଏହା କଣ ସୁନ୍ଦର ଦୂନିଆଁ ? 

- ନା 
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- ଶତ ସହସ ପିଲାଙ୍କୁ ବିନା ବିଚାରରେ ଜେଲରେ ଅଟକ, ରଖାଯାଇଛି ।:ତା ସର୍ବେ 
ଆପଣ କହିବେ ସବୁ ଶାନ୍ତ ହୋଇଯାଇଛି । ନନ୍ଦିନୀ ବାରମ୍ବାର ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇଲା । କହିଲା 
ଏକଥା କହି ମତେ ସମସ୍ତେ ବୁଝାନ୍ତି । ମୋ ମା” କୁହନ୍ତି ତୋର ଆଉ କିଛି କରିବାର ତ 
ନାହିଁ । ତେବେ ବାହା ହୋଇ ସଂସାର କରିବ ନାହିଁ କାହିଁକି ? 

- ତୁମେ କ'ଣ ... 

- ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟଗତ କାରଣରୁ । ନଚେତ୍‌ ବାହାରିବାକୁ ଦେଇନଥାନ୍ତେ । ମୁଁ ମରିବାକୁ 
ଚାହ୍ନି ! ବାହାରକୁ ନଆସିଲେ ମୋର ଚିକିତ୍ସା ହୋଇନଥାନ୍ତା ।ଏବେ ମୁଁ ଗୃହବନ୍ଦୀ | 

- କଂ ଣ ପାଇଁ ଚିକିତ୍ସା ? 

- ଓ ଆପଣ ତା’ ହେଲେ ଜାଣିପାରିନାହାନ୍ତି ? ତୀବ୍ର ଆଲୁଅ ସାମ୍ପାରେ ଅଠଚାଳିଶ 
ଘଣ୍ଟା, ବାସ୍ତରୀ ଘଣ୍ଟା ରହିବା ଫଜରେ ମୋ ଆଖ୍ର ସ୍ମାୟୁ ନଷ୍ଠ ହୋଇଯାଇଛି । ଡାହାଣ 
ଆଖ୍ରେ କହିବାକୁ ଗଲେ ମୁଁ କିଛି ଦେଖ୍ପାରୁନି । ଉପରୁ ଦେଖ୍ଲେ ଜଣାପଡେ, କିଛି 
ହୋଇନାହିଁ। 

- ନା, ମୁଁ ତ ଜାଣିପାରିଲି ନାହିଁ। 

- ଗୋଟିଏ ଆଖ୍‌ ପୁରାପୁରି ନଷ୍ଟ ହୋଇଯାଇଛି। 

- ତୁମେ ଏବେ କଂଣ କରିବ ? 

- ଜାଣେନି । ତେବେ ଆଖ୍ର ଚିକିସା ମତେ କରିବାକୁ ହେବ । ତା'ପରେ ଆଉ 
କ'ଣ କରିବି ସେକଥା ଜାଣେନି । ତେବେ ମା କହିବା ଅନୁସାରେ ସନ୍ଦୀପକୁ ଵାହା 
ହୋଇପାରିବି ନାହିଁ । 

- ସନ୍ଦୀପ କିଏ ? 

- ଗୋଟିଏ ପିଲା,ଭଲ ଚାକିରି କରୋ ଏବେ ବୋଧହୁଏ ଆମ ପରି ଝିଅମାନଙ୍କୁ 
ବିଭା ହେବା ଧୀମାନ୍‌ ରାୟଙ୍କ ଲେଖା କବିତା ପରି ଏକ ସଉକ୍‌ ହୋଇଛି । ତା' ନହେଲେ 
ଅନ୍ୟ କିଛି ତ କାରଣ ନାହିଁ । କଣ ପାଇଁ ସେ ମତେ ବାହା ହେବାକୁ ଏତେ ଆଗ୍ରହୀ ! 

- ତୁମେ କଣ କରିବ ନନ୍ଦିନୀ ? 

- କହିଲି ପରା ଜାଶେନି | ଏବେ ମଧ୍ଯ କେତେଗୁଡିଏ କଥାରେ ଖୁବ୍‌ ବିଚଳିତ ତଥା 
ବିବ୍ରତ ଲାଗୁଛି । ସବ୍ର କିଛି ଯେପରି ଅଜଣା ଅଚିହ୍ନା । ନିଜକୁ କୌଣସି ବିଷୟରେ ଏକାମ୍ବ 
କରିପାରୁନି । ଗତ କେତେବର୍ଷର ଅଭିଜ୍ଞତା ମୋତେ ତଥାକଥୁ୍ତ ଓ ସ୍ଵାଭାବିକ ପରିସ୍ଥିତି 
ପାଇଁ ଅଯୋଗ୍ୟ କରିଛି - ଯାହାକୁ ଆପଣମାନେ ସ୍ଵାଭାବିକ ମନେକରନ୍ତି ସେଇଟା ମୋ 
ପାଇଁ ଅସ୍ଵାଭାବିକ ମନେ ହୁଏ | କଣ କରିବି କୁହନ୍ତୁ ? 


୭୮/ ୧୦୮ ୪ର ମା 


Digitized by srujanika@gmail.com 
é y sru é 


- ନା କିଛି କହିବି ନାହିଁ । 

- ମୋ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ଭିତରୁ କହିବାକୁ ଗଲେ କେହି ପ୍ରାୟ ବଞ୍ଚୁନାହାନ୍ତି ¦ ସେହିସବୁ 
କଥା, ଯେଉଁମାନଙ୍କ କଥା ମୋର ଅହରହ ମନେ ପଡ଼େ। ସେମାନଙ୍କର କଥା କହିବା ପାଇଁ 
ଜିତ୍ବା ଶୁଣିବା ପାଇଁ କେହି ଜଣେ ହେଲେ ନାହାନ୍ତି 


- ତୁମ ଘରେ ତ ସମସ୍ତେ ଅଛନ୍ତି ? 
” ହଁ ଅଛନ୍ତି। ଏଇଟା ଆମ ଘର ନୁହଁ ¦ ଜଣେ ଆତ୍ମୀୟଙ୍କର। ବାପା ମା କଲିକତାରେ 
ରହନ୍ତି ନାହିଁ । 
- ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ........ 


- ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ମୁଁ ଯେ ଏକ ସମସ୍ୟା ତାହା ଜାଣିଛି । କେଜାଣି କ”ଣ କରିବି ? 
ହୁଏତ ଶୁଣିବେ .... 

- କ'ଣ ? 

ନନ୍ଦିନୀ ହସିଲା । ସୁନ୍ଦର ଉଜ୍ଵଳ ହସ ! କହିଲା, ହୁଏତ ଶୁଣିବେ ପୂଣିଥରେ ମତେ 
ଧରିନେଇ ଯାଇଛନ୍ତି । କ”ଣ ଘଟିବ, କିପରି କହିବି କୁହନ୍ତୁ ? 

ସୁଜାତା ବସି ରହିଲେ । ଅଥଚ ଏବେ ବସିବା ପାଇଁ ଆଉ ସମୟ ନାହିଁ । ସନ୍ଧ୍ୟା 
ନଇଁ ଆସିଲାଣି ! ଶୀତଦିନର ସନ୍ଧ୍ୟା ଝଟ୍‌କରି ଆସେ । ଏବେ ତାଙ୍କର ଘରକୁ ଫେରିବା 
କଥୀ । ଅଥଚ ଯିବାକୁ ପାଦ ଉଠୁନି । 


- ଆପଣ ଯିବେନି ? 

- ଏଥର ଉଠିବି । 

- ଆଉ କିନ୍ତ ଦେଖା ହେବନି । 

¬ ତୁମେ କଣ କୁଆଡ଼େ ଯିବ ? 

- ନା ଏଠାରେ ରହିବି । କିନୁ ଆଉ ଦେଖା ହେଲେ କ'ଣ ହେବ ? 

ସୁଜାତା ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇଲେ । କିଛି ହେବନି । କାରଣ ନନ୍ଦିନୀ ଏବଂ ତାଙ୍କ ଜୀବନ 
ଦ୍ରଇଟି ସମାନ୍ତରାଳ ରେଖା - କେଉଁଠି ଯେ ମିଳିତ ହେବେ, ସେପରି ବିନ୍ଦୁଟିଏ ମଧ୍ଯ ରେଖା 
ଦୁଇଟିରେ ମିଳିବ ନାହିଁ । 

- ତୁମକୁ ଗୋଟିଏ ଜିନିଷ ଦେବି । 

- କ'ଣ ? 

- ଏଇଟା ତୁମ ପାଖରେ ଥାଉ | 
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ବ୍ରତୀର ଫଟୋ ସବୂବେଳେ ତାଙ୍କ ବ୍ୟାଗ୍‌ରେ ଥାଏ । 

ନନ୍ଦିନୀ ଫଟୋଟି ନେଲା । ଖଟ ଉପରେ ରଖ୍ଲା । ତା'ପରେ କହିଲା ମୋ ପାଖରେ 
ଏବେ ଆଉ କିଛି ନାହି । ଆଗରୁ ଥୁଲା ! 

- ମୋ ପାଖରେ ଆଉ ଅଛି । 

- ଏ ଫଟୋ କଲେଜରେ କିଏ ଉଠାଇଥୂଲା ବୋଧହୁଏ । 

- ଜାଣିଛି । ଅନିନ୍ଦ୍ୟ 

- ଆସୁଛି ନନ୍ଦିନୀ । ତୁମେ, ତୁମେ ଭଲରେୈ ରୁହ । କେବେ କିଛି ଦରକାର ହେଲେ 
ମତେ ଜଣାଇବ । 

- ଜଣାଇବି । 

ନନ୍ଦିନୀ ହସି କହିଲା । କିନ୍ତୁ ସୁଜାତା ବୁଝିଲେ ନନ୍ଦିନୀ ଜଣାଇବ ନାହିଁ । ନନ୍ଦିନୀ ମଧ୍ଯ 
ଜାଣିଲା ସେ ଜଣାଇବ ନାହିଁ । ଦୁଇଜଣ ପରସ୍ପର ନିକଟରେ ପୁଣି ଅପରିଚିତ ହୋଇଯିବେ । 
କେବଳ ସୂଜଚତାଙ୍କ ପୃଥ୍ବୀ ଆଉ ପୂର୍ବଭଳି ରହିବ ନାହିଁ । ବ୍ରତୀ ସେଦିନ ନୀଳସାର୍ଟ ପିନ୍ଧି 
 ଜାହିଁକି ବାହାରିଗଲା, କାହିଁକି ହଜାରେ ଚୌରାଶୀ ହୋଇଗଲା-ଆଜି ଦିନସାରା ସୂଜାତା 
ତାରି ବ୍ୟାଖ୍ୟା ଟିକିଏ ଟିକିଏ କରି ଖୋଜି ପାଇଥ୍‌ଲେ । ବାକି ଜୀବନଟା ସେହି ଛୋଟ 
ଛୋଟ ଖଣ୍ଡକୁ ଏକାଠି କରି ମିଶାଉ ମିଶାଉ କଟିଯିବ । 

- ଆପଣଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ଆସେ, ବାହାରେ ଆଲୁଅ ନାହିଁ । 

ନନ୍ଦିନୀ ଅଣ୍ଡାଳି ଅଣ୍ଡାଳି ଦୁଆର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗଲା । ତା” ଚାଲି ଦେଖ୍‌ ମନେ ହେଲା 
ବୋଧହୁଏ ତା'ର ଦୁଇ ଆଖ୍ର ଦୃଷ୍ିଶକ୍ତି କ୍ଷତିଗ୍ରସ୍ତ 

¬ ବାହାରକୁ ଆସିବ ? 

- ନା । ମୁଁ ବାହାରକୁ ବାହାରି ପାରିବି ନାହିଁ । ଗୃହବନ୍ଦୀ । ତା” ଛଡ଼ା କେହି ସାଙ୍ଗରେ 
ନଥ୍‌ଲେ ମୋର ସାହସ ହୁଏନି । 

- ତା” ହେଲେ ଥାଉ ! 

ସୁଜାତା ତା'ର କପାଳ ଓ ମୁହଁ ଆଉଁସି ଦେଲେ। ତାଂକୁ ଛାତିରେ ଜାକି ଧରିବା 
ପାଇଁ ଖୁବ ଇଚ୍ଛା ହେଲା ! ତାକୁ ଝୁଲାଇବେ । ବ୍ରତୀକୁ ଯେମିତି ଛାତିରେ ଜାକି ଧରୁଥ୍‌ଲେ 
ଠିକ୍‌ ସେପରି ତାକୁ ଟାଣି ଧରିବାକୁ ମନ ଚାହିଁଲା | ସ୍ଵାଭାବିକ, ଜୀବନ୍ତ କ୍ଷୁଧ୍ତ ଇଚ୍ଛା । 
ସମୁର ମା” ଯେଉଁ ଇଚ୍ଛା ଦ୍ଵାରା ବଶୀଭୂତ ହୋଇ ଶ୍ଳଶାନରେ ବିକଳ ହୋଇ ବାହୁନିଥ୍‌ଲେ 
‘ତାକୁ ମୋ କୋଳକୁ ଆଣି ଦେ ¦ ତାକୁ ଛାତିରେ ଧରିଲେ ମୁଁ ଶାନ୍ତ ହେବି, ଆଉ କାନ୍ଦିବ 
ନାହିଁ।' 
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- ଦିନେ ମୁଁ ଓ ବତୀ ଗପ କରିକରି ଆପଣଙ୍କ ଘର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚାଲି ଆସିଥ୍‌ଲୁ । 

ବ୍ରତୀ କହିଥୁଲା, ଆପଣଙ୍କ ପାଖକୁ ମତେ ଦିନେ ନେଇଯିବ । ଅନେକ ଦିନ ଆଗର କଥା । 

ସୁଜାତା ମୁଣ୍ଡ ଟୃଙ୍ଗାରିଲେ । ଅନେକ ଦିନ ନୁହେଁ ନନ୍ଦିନୀ, ହୁଏତ ଚାରିବର୍ଷ ତଳର 

କଥା । କିନ୍ତୁ ବର୍ଷମାସର ହିସାବ ନୁହେଁ ଅନ୍ୟ ହିସାବରେ ସେଇଟା ଅନେକ ଦିନ ଆଗର 

କଥା । ସେହିସବୁ ସ୍ଵାଭାବିକ ଦିନ ପରେ ଯେଉଁ ଦିନର ଶେଷରେ ଥରେ ବ୍ରତୀର ମା'କୁ 
„ ଦେଖ୍ବାକୁ ଆସିହୁଏ ସେସବୁ ଦିନ ପରେ ଅଜସ୍ର ଆଲୋକ ବର୍ଷ କଟି ଯାଇଛି । 


ସୁଜାତା ଧୀର ସ୍ଵରରେ କହିଲେ, ଆସୁଛି । 


ନନ୍ଦିନୀ କିଛି କହିଲା ନାହିଁ। ପଛକୁ ଫେରି ମଇଳା ଅନ୍ଧାରୁଆ କାନ୍ତରେ ହାତ 
ରଖ୍ଲା । ତା'ପରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲା । ତା'ର ପ୍ରତିଟି ପଦକ୍ଷେପ ତା'କୁ 
ସୁଜାତାଙ୍କ ନିକଟରୁ କେତେ ଦୂରକୁ ନେଇଗଲା । ସୁଜାତା ବାହାରି ଆସିଲେ । କଲିକତାର 

ରାସ୍ତା 
guu 
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॥ ସାୟାହ୍ୁ 


ଶୀତ ଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟା ଶୀଘ୍ର ଆସିଯାଏ, ସେଥ୍ପାଇଁ ଏତେ ଅନ୍ଧାର | ଅନ୍ଧାର ରହିଛି ବୋଲି 

ସୂଜାତାଙ୍କ ଘରର ପ୍ରତି କୋଠରୀର ଆଲୋକ ଏତେ ଉଜ୍ଵଳ । ଗତ କେତେ ଦିନ ହେବ 
ବ୍ୟାଙ୍କରୁ ଘରକୁ ଫେରି ସୁଜାତା ସାବୁନ ପାଣିରେ କନା ବୁଡ଼ାଇ ଝରକାର କାଚ ସବୁ 
ପୋଛି ପରିଷ୍କାର କରନ୍ତି । ଯାହା ଫଳରେ ଆଲୁଅର ଉଚ୍ଵଳତା ଏପରି ବାହାରକୁ ବିଚୁରିତ ' 
ହେଉଛି । ବର୍ଷା ହୋଇଥୂଲା କେତେ ଦିନ ଆଗରୁ ¦ ଗତକାଲି ମଧ୍ଯ ସାମାନ୍ୟ ବର୍ଷା ହୋଇଛି । 
ସେଥ୍ପାଇଁ କେତେ ଗୁଡିଏ ପୋକ ଶୀତ ଥ୍ବା ସତ୍ତ୍ଵେ ବାହାରପଟୁ କାଚରେ ଡେଣା ପିଟୁଛନ୍ତି। 
ଆଲୋକ ବୃତ୍ତ ଚାରିପଟେ ଘୁରୁଛନ୍ତି । ଏମିତି ହୁଏ , ଏମିତି ହୋଇଥାଏ | କେବଳ ଯାହାସବ୍ର 
ସ୍ଵାଭାବିକ, ନନ୍ଦିନୀ ପାଇଁ ସେ ସବ୍ର, ସବୃଦିନ ପାଇଁ ଅସ୍ଵାଭାବିକ ହୋଇ ରହିବ । ନନ୍ଦିନୀ 
ଗୋଟିଏ ଚାଦର ଘୋଡ଼ି ହୋଇଥଲା । ବ୍ରତୀ ଶୀତଦିନେ ପୂରୁଣା ଜୀର୍ଣ୍ଣ ଶାଲଟା ଘୋଡ଼ାଇ 
ହେବାକୁ ପସନ୍ଦଂକରୂଥ୍ଲା । 

ଟିବ୍ୟନାଥ ଅନେକ ଆଗରୁ ଦୁଆର ପାଖକୁ ଯାଆସ କରିଛନ୍ତି ନିଶ୍ଚୟ । କାହିଁକି ନା 
ଏବେ ସେ ମଝି ଦୁଇବର୍ଷର କୋମଳ କଣ୍ଠସ୍ଵରକୁ ଭୁଲିଯାଇ ଠିକ୍‌ ପୂର୍ବ ଦିବ୍ୟନାଥଙ୍କ ଭଳି 
ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ ପାଟିରେ ଚିକ୍ରାର କରି ପଚାରିଲେ । 

- ଏତେ ଡ଼େରି କରି ଘରକୁ ଫେରି ପାରିଲ ! ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! 

ସୁଜାତା କୌଣସି ଉତ୍ତର ଦେଲେ ନାହିଁ । ଦିବ୍ୟନାଥ ଏବଂ ସେହି ଟାଇପିଷ୍ଟ ମହିନାଙ୍କ 
ଆଗକୁ ବ୍ରତୀ ଯିବା ସମୟଟା ମନେ ମନେ ହିସାବ କଲେ। ହିଁ ସେହି ଦିନକୁ ବ୍ରତୀ ତା” ବୃତି 
ଟଙ୍କା ଘର ଖର୍ଚ୍ଚ ପାଇଁ ଦେବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଥଲା | ଆଜି ସୁଜାତା ଜାଣୁଛନ୍ତି ଯେ ବ୍ରତୀ ସେ 
ଦିନ ଘର ଛାଡ଼ି ଚାଲି ନଯିବାର କାରଣ ସେ ନିଜେ । ବ୍ରତୀ ତୁ ମତେ କୌଣସି କଥା କହିଲୁନି 
କାହିଁକି ? ମୋ ପ୍ରତି ତୋ ଭଲ ପାଇବା ଅନ୍ୟ ପ୍ରକାର ହୋଇ ଯାଇଥଲା, ଛୋଟ ଝିଅ ପ୍ରତି 
ବାପର ଭଲ ପାଇବାପରି ¦ ସେଥ୍ପାଇଁନା ? 

ସୁଜାତା ବାଟଘର ପାରି ହୋଇ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଡ୍ରଇଁ ରୂମ୍‌କୁ ଗଲେ । ପ୍ରତ୍ୟେକ 
ଫୁଲଦାନୀରେ ଫୁଲ, ଉଜ୍ବଳ ଆଲୋକ । ଗୋଲାପର ରଙ୍ଗ ଟକ୍‌ ଟକ୍‌ ଲାଲ୍‌ । ଏପରି ହୁଏ 
ଲାଲ୍‌ ଗୋଲାପର ତୋଡ଼ା, ଉଜ୍ଵଳ ଆଲୋକରେ ଯେଉଁମାନେ ସେମାନଙ୍କ ବିଶ୍ଵାସ ଗଚ୍ଛିତ 
ରଖୁଥୂଲେ ସେଥୂରୁ ସେମାନେ ସେମାନଙ୍କର ବିଶ୍ନାସକୁ କେବେଠାରୁ ଫେରେଇ ନେଇଛନ୍ତି । 
ତଥାପି ଗୋଲାପର ରଙ୍ଗ କେତେ ଗାଢ଼ ଲାଲ୍‌, ଆଲୋକ କେତେ ଉଜ୍ଵଳ-ଧୋକାବାଜ୍‌ ! 
ନନ୍ଦିନୀ ଓ ବ୍ରତୀଙ୍କ ସହିତ ଏମାନେ ମଧ୍ଯ ବେଇମାନୀ କରିଛନ୍ତି । ସୁଜାତା ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇଲେ । 

ବଡ଼ ଟେବ୍ରଲ୍‌ଟା ତଳ ବାରଣ୍ଡାକୁ ବାହାର କରାଯାଇଛି । ସ୍କୁଲରେ ପଢ଼ିବା ବେଳେ 
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ବର୍ଷା ଦିନରେ ଅନେକଥର ଏହି ଟେବୁଲ୍‌ ବାହାର କରି ବ୍ରତୀ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଟେବୃଲ 
ଟେନିସ୍‌ ଖେଳିଛି । ଥରେ ଏହି ବାରଣ୍ଡାରେ ବ୍ରତୀ ପ୍ରଭୃତି ରବୀନ୍ଦ୍ର ଜୟନ୍ତୀ କରିଥୂଲେ ! 
ବାବୂୁଲୁ ସଦାବେଳେ ଅତି ଚାଲବାଜ ଟୋକା । ସେହ ଅଳ୍ପ ବୟସରେ ବାବୁଲୁ ଲେଖ୍ଥୂଲା, 
‘ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥ ଅତି ଗରିବ ଥ୍‌ବାରୁ ଅଷ୍ଟମ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢ଼ା ଛାଡ଼ି କବିତା ଲେଖ୍‌ ପଇସା 
ରୋଜଗାର କରୁଥୂଲେ । ବ୍ରତୀ ରବୀନ୍ଦୁ ନାଥଙ୍କର ‘ବୀର ପୁରୁଷ” ଆବର କରିଥଲା । ତା'ପରେ 
କେତେ କେତେ ଆଲୋକବର୍ଷ ବିତି ଯାଇଛି ! 

ଟେବୁଲ ଉପରେ ଧୋବ ଫର ଫର ଧଳା ଚାଦର ପଡ଼ିଛି । ବ୍ରତୀର ଜୋତା ମାଡ଼ରେ 
ଟେବୁଲର ଗୋଟିଏ ଗୋଡ ଘସରି ଯାଇଥଲା । ଟେବୁଲ ଉପରେ କଣ୍ଟା ଚାମଚ, ତଉଲିଆ, 
ମଦ ଗ୍ଲାସ, ପାଣି ଗସ, ଖାଦ୍ୟ ପରଷିବାର ଜାଗା, କଫିପେଲେଟ ସବୁ କିଛି ସଜା ହୋଇ 
ରହିଛି । କେବଳ ଏଠାରେ ବ୍ରତୀ ନାହିଁ, କେଉଁଠି ବି ନାହିଁ । ବ୍ୂତୀର ଘରେ, ଯେଉଁ ଘରେ 
ସେ ବଡ ହେଲା, ଜୀବନ କଟାଇଲା ସେହି ଘରେ ସେହି ବ୍ରତୀକୁ ଖୋଜି ପାଇବା ଏତେ 
କଷ୍ଟକର ? 

ସୁଜାତା ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲେ କଳା ରଙ୍ଗ ଉପରେ ଲାଲ ଓ ସୁନେଲୀ ଚେରି.ଫୁଲ ଅଙ୍କା 
ହୋଇଥବା ଚାୟନା ସେଟ୍‌ ରଖା ହୋଇଛି | ଏ ଗୁଡାକ ନୀପାର ¦ ନୀପା ତେବେ ଆସି 
ଯାଇଛି। 

ଖାଇବା ଘରକୁ ଗଲେ । ଟେବୁଲ ଉପରେ ସନ୍ଦେଶ ପ୍ୟାକେଟ୍‌, ରସଗୋଲା ଓ 
ଦହି ହାଣ୍ଡି ଓ ‘ଓୱାଲଡର୍ଫ ଏଣ୍ଡ ସବିର'ର ନାଁ ଲେଖା ହୋଇଥ୍‌ବା ଖାଇବା ପ୍ୟାକେଟ୍‌ ସବୁ 
ସଜା ହୋଇ ରହିଛି । ଆଜି ପାଇଁ ଖାଇବା ଅର୍ଡର ସେଠାରେ ଦିଆ ହୋଇଥଲା । ପାଖ 
ଟେବୁଲରେ ବିନି କଟ୍‌ଗ୍ଲାସର ପାତ୍ରରେ ସସ୍‌, ଭିନିଗାର, ସୋରିଷ, ଲୁଣ, ଗୋଲମରିଚ 
ଗୁଣ୍ଡ, ସାଲାଡ, କଞ୍ଚାଲଙ୍କା କାଟି ଭିଜାଇ ରଖୁଛି । 

-*ହେମ !” 

ହେମ ଦଉଡି ଆସିଲା । 

¬ ଗିଲାସେ ଲେମୁ ପାଣି ଦେଲୁ | 

ହେମ ଆଣିବାକୁ ଗଲା ! ଦିବ୍ୟନାଥ ଆସିଲେ । 

ପୌଢ଼,ଭୋଗୀ, ମାଂସଳ ଚେଦଢେରା ¦ ଏହି ପ୍ରଥମ ଅର ସୁଜାତାଙ୍କ ମନେ ହେଲା 
ଦିବ୍ୟନାଥଙ୍କର ଏପରି ବେକ ପାଖରୁ ବାଳ କାଟିବା, ମୁହଁରେ ସ୍ମୋ ମାଖ୍ବା - କେତେ 
କୁସିତ ଦିଶୁଛି ସତେ ? ମନେ ହେଲା ଦିବ୍ୟନାଥ ଚିକନ ପଞ୍ଜାବୀ ଏବଂ ଏତେ ଚଉଡ଼ା 
ବର୍ଡର ଥୁବା ଶାଲ ବ୍ୟବହାର କରିନଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ଚଳିଥାନ୍ତା । ଆଜି ପାଇଁ ଜୋତା ହଳକ 
ମଧ୍ଯ ନୂଆ; ସବୁଠାରୁ ଦାମି ଗେଞ୍ଜି ଦିବ୍ୟନାଥ ପିନିଛନ୍ତି ବୋଲି ସୁଜାତାଙ୍କର ମନେ ହେଲା । 
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- ତୁମେ ଭାବିଛ କ'ଣ ? ଜାଣ, ପ୍ରାୟ ପଚାଶ ଜଣ ନିମନ୍ତିତ ଅତିଥ୍‌ ଆସୁଛନ୍ତି ? 

- ଜାଣିଛି । 

- କ'ଣ ? 

- ସବୁ ତ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରା ହୋଇଛି । ନୀପା ଆସିଛି । ତୁମେ ତ ଘରେ ଅଛ । ସବୁ 
ବ୍ୟବସ୍ଥା ହେବା ପରେ ଅଯଥା ଅଶାନ୍ତି କରନା । 

- ଅଶାନ୍ତି କରୁଛି ମୁଁ ? ତୁମେ ଭାବିଛ କଣ ? 

- ତୁମେ ଏହି ମୁହୁର୍ଭରେ ଏଠାରୁ ନଗଲେ ମୁଁ ପୃଣି-ଘର ଛାଡି -ଚାଲିଯିବି-ଆଉ 
ଫେରିବି ନାହିଁ । 

ସୁଜାତା ରହି ରହି କଥା ଗୁଡିକ କହିଲେ । ଘୃଣା, ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଘୃଣା ହେଉଛି । ଦିବ୍ୟନାଥ 

` ଓ ଟାଇପିଷ୍ଟ ମହିଳା, ଦିବ୍ୟନାଥ ଓ ସୁଜାତାଙ୍କ ଜନୈକା ଦୂରସମ୍ପର୍କୀୟୀ ନଣନ୍ଦ । ଦିବ୍ୟନାଥ 
ଓ ତାଙ୍କର ଜ୍ଞାତି ଭାଉଜ | 

ଦିବ୍ୟନାଥ ଯେପରି ଗାଲରେ ଶକ୍ତ ଥାପଡ ଖାଇଲେ । ଚଉତ୍ରିଶ ବର୍ଷର ବୈବାହିକ 
ଜୀବନରେ ସୁଜାତା ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ଏପରି କଥା କେବେ କହି ନଥୂଲେ । 

- ତୁମେ ସାରାଦିନ କେଉଁଠି ଥ୍ଲ ସେ କଥା କଂ ଣ ପଚାରି ପାରିବି ନାହିଁ ? 

- ନା ¦ 

- କଣ ହେଲା ? 

¬ ଦଇବର୍ଷ ପୂର୍ବରୁ ଦୀର୍ଘ ବତିଶ ବର୍ଷ ଧରି ତୁମେ ସନ୍ଧ୍ୟାଟା କେଉଁଠି କାହା ପାଖରେ 
କଟାଉଥ୍‌ଲ, କାହାକୁ ନେଇ ଦଶ ବର୍ଷ ଧରି ଗସ୍ତରେ ଯାଇଥଲ, ତୁମର ପୂର୍ବତନ ଟାଇପିଷ୍ଟରି 
ଘରଭଡା କାହିଁକି ଦେଘଥ୍ଲ-ଏସବୁ କଥା ମୁଁ କେବେ ହେଲେ ତୁମକୁ ପଚାରି ନାହିଁ। ତୁମେ 
ମତେ କୌଣସି କଥା କେବେ ପଚାରି ପାରିବ ନାହିଁ । କୌଣସି ଦିନ ବି ନୁହେଁ । 

- ହେ ଭଗବାନ ! 

- ଅଳ୍ପ ବୟସରେ ଏସବୁ କଥା ବୁଝି ନଥୁଲି ! ପରବର୍ଭୀ ସମୟରେ ତୁମ ମା’ ତୁମର 
ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ପାପ-ହଁ, ପାପକୁ ଲୁଚାଉ ଥ୍ଲେ ବୋଲି ପଚାରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହୋଇନି । ପରେ 
ମୋର ଜାଣିବାର ଆଗ୍ରହ ନଥୁଲା । ତେବେ ତୂମେ ଘରଠୁ, ନିଜ ପରିବାରଠାରୁ ଯେପରି 
ଲୁଚେଇ ସମୟ କଟାଉଥ୍‌ଲ ମୁଁ ସେପରି କରିନି । ଆହୁରି ଶୁଣିବାକୁ ଚାହଁ ? 

¬ ତୁମେ ଆଜି... । 

- କାହିଁକି ନୁହେଁ ? ଆଜି କାହିଁକି ନୁହଁ ? ତୁମେ ଗଲ ଏଠୁ ! 

- ବାହାରିଯିବି ? 

- ହଁ, ବାହାରିଯାଅ | 
` ୮୪/ ୧୦୮୪ର ମା 


Digitized by srujanika@gmail.com 


“ବାହାରିଯିବା” କଥା ସୁଜାତା ଆଦେଶ ଦେବା ସ୍ଵରରେ କହିଲେ । ଦିବ୍ୟନାଥ ବେକ 
ତଳ ପୋଛି ପୋଛି ବାହାରି ଗଲେ । 

ଆଜି ଦିନଟା ପରେ ସୁଜାତା ଆଉ ଏଠାରେ ରହିବେ ନାହିଁ । ଆଉ ରହିପାରିବେ 
ନାହିଁ । ଯେଉଁଠି ଶାନ୍ତି ନାହିଁ, ସେଠାରେ ସେ ମୁହୂର୍ଭୈ ରହିପାରିବେ ନାହିଁ । ବ୍ରତୀ ବଞ୍ଚଥ୍ବା 
ସମୟରେ ଥରେ ଯଦି ନିଜ ମନର କଥା ଦିବ୍ୟନାଥଙ୍କୁ ରୋକଠୋକ୍‌ ଭାବେ କହିପାରିଥାନ୍ତେ ! 
କହିବା ପରେ ବ୍ରତୀ ହାତ ଧରି ଘ୍ରରୁ ବାହାରି ଯାଇଥାନ୍ତେ ! ତେବେ କଣ କିଛି ଫେରି 
ପାଇଥାନ୍ତେ । କେବଳ ସେ ବ୍ରତୀର ଆଉ ଟିକେ ଅଧ୍‌୍କ ନିକଟତର ହୋଇପାରିଥାନ୍ତେ ¦ 
ବ୍ରତୀ ଅନ୍ତତଃ ଜାଣି ପାରିଥାନ୍ତା ,ସେ ସୁଜାତାଙ୍କୁ ଯେପରି ଭାବିଛି ସେ ସେପରି ନୁହଁନ୍ତି । 
ବ୍ରତୀ ତାଙ୍କୁ ଜାଣି ପାରିଲା ନାହିଁ । 

ହେମ ଆସି ସରବତ ଦେଲା । ସୁଜାତା ଗୋଟିଏ ଢ଼ୋକରେ ସେତକ ପିଇଲେ। 
କହିଲେ, ହେମ ଗାଧୋଇବା ପାଇଁ ଗରମ ପାଣି ଦେଲୁ । ତୁ ଉପରକୁ ଭାରି ବାଲଟି ଟେକି 
ଆଣିବୁ ନାହିଁ। ନାଥୁ ଅଛି ତ ? 

- ନାଥୁ ପଡ଼ିଶାଘରୁ ବରଫ.ଆଣିବାକୁ ଯାଇଛି | 

- କାହିଁ ଘରେ ବରଫ ଜମି ନଥ୍ଲା ? 

- ନା, ମିସ୍ତ୍ରୀ ଆସି କହିଲା ଫ୍ରିଜ୍‌ ଖରାପ ହୋଇଛି । ସଜାଡିବାକୁ ଷାଠିଏ ଟଙ୍କା 
ଲାଗିବ, ଏତେ ଶୀଘ୍ର ମଧ୍ଯ ସଜାଡି ହେବନି । 

- ତା'ହେଲେ ଗରମ ପାଣି ଆଉ ! 

- ମାଂ ଏବେ ଗାଧାଅ ନାହିଁ, ପରେ ଗାଧୋଇବ ! ଦିନସାରା କିଛି ଖାଇଥ୍ଲ ? 

- ନା, ଇଛା ହେଲାନି । 

- ଏବେ ଉପରକୁ ଯାଉଛ ତ ? 

- ହଁ । 

- କଂ ଣ ଟିକେ ଖାଇବ ? 

- ନା, ନୀପା ଆସିଲା କେତେବେଳେ ? 

- ସକାଳେ | ସେ ତ ଏଇଠି ଖାଇଲେ | 

- ଝିଅକୁ ଆଣିଛି ? 

- ନା, ତା' ସୁଲରେ କଣ ସବୁ ହେଉଛି । 

- ଘର ସବୁ କିଏ ସଜାଇଲା ? 

- କାହିଁକି ବଡ଼ ଭାଉଜ ସବୁ କଲେ । 


- କପ୍‌, ଥାଳିଆ, ପ୍ଲେଟ ସବୂ ବାହାର କଲା କିଏ ? 
୧୦୮୪ରମା / ୮୫ 
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- ସବୁ ସାନ ଦିଦି କରିଛନ୍ତି। ତୁମେ ଯିବାପରେ ସେ ଆସି ମତେ ଗାଳି ଦେଲେ। ମୁଁ 
କାମ ନକରି ବସି ବସି ଖାଉଛି, ଛୋଟ ବାବୁ କଥା କହି ତୁମଠାରୁ ଯାହା ପାରୁଛି ଆଦାୟ 
କରୁଛି । 

- ଗାଳି ଦେଲା କାହଁକି ? 

- ଗାଧୁଆ ପାଣି ବହୁତ ଗରମ ହୋଇ ଯାଇଥଲା | ତା'ପରେ ମୁହଁରେ ଲଗାଇବା 
ପାଇଁ କଂ ଶ ସବ ବାଟିବାକୁ ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ମୁଁ ବାଟିବାକୁ ଭୁଲି ଯାଇଥ୍ଲି । 

- ତା'ପରେ ? 

- ତା'ପରେ ଘର ସବୃ ଝାଡ଼ି ସଫା କଲେ । ଭାଉଜ କହିଲେ, ମୁଁ କ'ଣ ନାହିଁ। 
ଗୋଟିଏ ଦିନ କାହାକୁ ଦାୟିତ୍ଵ ଦେଇ ତୁମେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହୋଇପାରୂନ ? ତା'ପରେ ଦିହିଙ୍କ. 
ମଧ୍ଯରେ ଲାଗିଗଲା । କଂ ଣ ଠିକ୍‌ ଜାଣି ପାରିଲିନି - ଇଂରାଜୀରେ ଝଗଡ଼ା କରୁଥୂଲେ ! 

- ତୁ କାହିଁକି ଏସବୁ ଶୁଣୁଥ୍ଲୁ ? 

- ବା ଭଲ କଥା ! ମୁଁ କାହିଁକି ସେମାନଙ୍କ କଥା ଶୁଣିବାକୁ ଯିବି ? ଦିହେଁ ଏତେ ବଡ଼ 
ପାଟି କରୁଥଲେ ଯେ, ରାସ୍ତାର ଲୋକ ମଧ୍ଯ ଶୁଣିଛନ୍ତି । 

- ତା'ପରେ ? 

- ତା'ପରେ ସୀନ ଦିଦି ବଡ ଦିତିଙ୍କୁ ଫୋନ୍‌ କଲେ । ସେ ଆସି ଭାଉଜଙ୍କ ମାନ 
ଭଞ୍ଜନ କଲେ । ତା'ପରେ ଭାଉଳ ସବୁ ସଜାଡ଼ିଲେ । ନଣନ୍ଦ ଭାଉଜ ତିନିଜଣ ମିଶି ଖୁସି 

ଗପ କରି ଖାଇଲେ | ସେତେବେଳେ କାହାରି ଆଉ ମୁହଁ ହାଣ୍ଡି ହୋଇନି । ତିନି ଜଣ ସାଙ୍ଗ 
ହୋଇ ବାହାରୁ କେଉଁଠୁ ମୁଣ୍ଡ ବାନ୍ଧି ଭାରି ହସ ଖୁସିରେ ଘରକୁ ଫେରିଲେ । I 

- ତୁଲୀର ସାଙ୍ଗ କଂ ମୁଣ୍ଡ ବାନ୍ଧିବା ପାଇଁ ଆସିନି ? 

-ନା 

- ଆଚୁ| ତୁ ଏଥର ଯା | 

ହେମ ଶଲାପରେ ସୂଜାତା ଘରୁ ବାହାରିଲେ ! ରେଲିଂ ଧରି ଧରି ଦୋତାଲାକୁ 
ଉଠିଲେ । କଷ୍ଟ ହେଉଛି -ଭୀଷଣ କଷ୍ଟ । ବ୍ରତୀ ହେବା ପୂର୍ବଦିନ ଭୀଷଣ କଷ୍ଟ ହେଉଥଲା | 
ଆଉ କୌଣସି ପିଲାର ଜନ୍ମ ବେଳର କଥା ତାଙ୍କର ମନେ ନାହିଁ । କେବଳ ବ୍ରତୀ ଜନ୍ମ 
ବେଳର କଥା ଏପରି ମନେ ରହିଛି କାହିଁକି ? ବ୍ରତୀ ତାଙ୍କ ମନରେ ଏକ ଦୁଃସହ: ବ୍ୟଥା 
ହେଲ ବଞ୍ଚ୍‌ ରହିବ ବୋଲି ? ପାହାଚର ଏହିଠାରେ ବ୍ରତୀ ସେଦିନ... ଓଃ ତଳ ପେଟରେ 
କି ଯନ୍ତ୍ରଣା ହେଉଛି ? ତୁଲୀ ବାହାଘର ପରେ ଅପରେଶନ କରାଇବେ ବୋଲି ଭାବିଥ୍‌ଲେ । 
ଏବେ ତା” ପୂର୍ବରୁ କରାଇବାକୁ ହେବ ବୋଲି ମନେ ହେଉଛି । ଆଜି ଦିନଟା ଅନ୍ତତଃ ଭଲରେ 
ଭଲରେ କଟିଗଲେ ସୁଢାତା ରକ୍ଷା ପାଇଯିବେ । କାଲି କଥା କାଲିକୁ ଚିନ୍ତାକରିବେ । 


୮୬/ ୧୦୮ ୪ରମା 
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ଆଜି ପରା ଦିନରେ ନିର୍ବନ୍ଧ ତାରିଖ ରଖୁବା ପାଇଁ ତାଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ନଥୁଲା । କିନ୍ତ 
ତାଙ୍କ ମତ କେହି ନେଇ ନାହାଁନ୍ତି । ଟୋନି କାପାଡ଼ିଆର ମାଂଙ୍କ ଗୁରୁ ସ୍ଵାମୀଜୀ 
ଆମେରକାବାସୀ । ସ୍ଵାମୀଜୀ ଏହି ତାରିଖଟି ଠିକ୍‌ କରି ଦେଇଛନ୍ତି । ଟୋନି ତା” ମା'ର 
ଅବାଧ୍ୟ ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ । କାରଣ ସେ ମାର ଟଙ୍କାରେ ବ୍ୟବସାୟ କରୁଛି । 

ଏ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଦିବ୍ୟନାଥ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଖୁସି । ଟୋନି ତାଙ୍କରି ପରି ମାତୃଭକ୍ତ । ମା'ର 
ପ୍ରତ୍ୟେକଟି କଥା ତା? ପାଇଁ ବେଦର ଗାର । ମାତୃଭକ୍ତ ହେବା ଏଠାରେ ଅଧୁକରୁ ଅଧକ ! 
` ମାତୃଭକ୍ତ ନ ହୋଇ ମଧ୍ଯ ଟୋନି ପାତ୍ର ହିସାବରେ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଖୁବ୍‌ ଆକାଂକ୍ଷିତ । ଟୋନି 
ଜରିଆରେ ଦିବ୍ୟନାଥ ‘ଶ-ବେନ୍‌ସନଂ କମ୍ପାନୀର ଅଡିଟ୍‌ (ଉଧର୍ଥା) କାମ ପାଇଛନ୍ତି । 

ଟୋନି ପାଇଁ ଦିବ୍ୟନାଥ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଦୁର୍ବଳ । କାରଣ ତୁଲୀ ତାଙ୍କର ଅତି ଗେଲବସରର 
ଝିଅ । ତୁଲୀର ଚେହେରା ଗୁଣ ସବୁ ତାଙ୍କ ମାଙ୍କ ପରି। ଟାଇପିଷ୍ଟ ମହିଳା କଥା ତୁଲୀ 
ସର୍ବପ୍ରଥମେ ଜାଣିଥ୍‌ଲା । ଜାଣି ମଧ୍ଯ କଥାଟି ଲୁଚାଇଥ୍‌ଲା | ଏଥ୍ପାଇଁ ତା” ମନରେ 
ଦିବ୍ୟନାଥଙ୍କ ପ୍ରତି କୌଣସି ବିରାଗ ବା ଘୃଣାଭାବ ଆସି ନାହିଁ । ସେ ମହିଳାଟିର ଏତେଦୂର 
ସାହସ ହୋଇଥଲା ଯେ ସେ ଘରକୁ ଫୋନ କରି କହୁଥୁଲା,ତାଙ୍କୁ କହିଦେବେ ମୁଁ ଆଜି 
ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ବଜାର ଯିବି । ଏକଥାରେ ସୁଜାତାଙ୍କ ସମସ୍ତ ଶରୀର ଘୃଣାରେ କମ୍ପି ଉଠୁଥ୍‌ଲା । 
ତୁଲୀ ସେସବୁ ଫୋନ୍‌ ଧରିଛି । ତୁଲୀ ଫୋନ୍‌ ଧରିଲେ ତା” ମାଧ୍ଯମରେ ଖବର ଦିଆଯାଇ 
ପାରିବ । ଅନ୍ୟ କେହି ଧରିଲେ ଚଳିବ ନାହିଁ, ଏକଥା ଦିବ୍ୟନାଥ ନିଶ୍ଚୟ ମହିଳାଟିକୁ 
କହଥ୍ବେ । 

ତୁଲୀ ତା” ବାପାଙ୍କୁ ଠିକ୍‌ ଖବର ଦେଇଦେଉଥ୍‌୍ଲା । ସେ ସମୟରେ ତୁଲୀର ବାପାଙ୍କ 
ଉପରେ କିପରି ଏକ ଅଧ୍କାରବୋଧ ଆସି ଯାଇଥଲା । ତାହାର ତତ୍ତ୍ରାବଧାନରେ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ 
ଭଲ ପୋଷାକ ପିନ୍ଧି ସେ ବାହାରି ପଡ଼ୁଥୁଲେ | ତାଙ୍କ ରକ୍ଷିତା ସହିତ ସମୟ ବିତାଇ ଫେରିବା 
ପରେ (ତୁଲୀ ଜାଣେ ସେମାନେ ସୋମ, ବୁଧ ଓ ଶୁକ୍ରବାଗ ଦିନ ମିଳିତ ହୁଅନ୍ତି ) ତୁଲୀ 
ବାପା ପାଇଁ ଚିକେନ୍‌ ,ସାଲାଡ଼ ଓ ସୂପ୍‌ ନେଇ ଉପରକୁ ଧାଇଁ ଯାଉଥଲା । ଏଥ୍‌ରେ ତା 
ଜେଜେ ମା'ଙ୍କ ପରି ଏକପ୍ରକାର ଗର୍ବ ଓ ତୃପ୍ତି ତୁଲୀ ଅନୁଭବ କରୁଥଲା । ତା” ବାପା 
ଜଣେ ପୂରୁଷ ପରି ପୂରୂଷ, ବାହାହେଲେ ଏହିପରି ପୂରୁଷ ହଁ କାମ୍ୟ, ଏସବୁ ତୁଲୀ ଗର୍ବର 
ସହିତ କହୁଥ୍ଲା ! କହୁଥ୍ଲା ଭାଇ ଗୋଟାଏ କାପୁରୁଷ, ସ୍ତ୍ରୀର ପଣତକାନିରେ ବନ୍ଧା । 

ଜ୍ୟୋତି ଶ୍ଵଶୁର ଘରର କୌଣସି ଆମ୍ମୀୟଙ୍କଠାରୁ ଏ ସମ୍ବନ୍ଧରେ କଥା ଶୁଣି ଘରେ 
କହିଥୂଲା । ସେତେବେଳେ ତୁଲୀ କହିଥ୍ଲା, ଭାଇ ଦୋଷ ଦେଖାଇବା ଖୁବ୍‌ ସହଜ ! କିନ୍ତୁ 
ଯେଉଁମାନେ ଏଭଳି ସୁଖ ପାଇଁ ଅନ୍ୟ ଅନ୍ୟ ବାଟ ଖୋଜନ୍ତି, ଚାଙ୍କ ଜୀବନରେ ନିଶ୍ଚୟ 
ଜିଛି ଅସନ୍ତୋଷ ରହିଥାଏ; ଆଉ ବାପାଙ୍କର ତ ରହିଛି । 

ଆହୁରି କହିଥ୍ଲା- ଜେଜେମା” କହୁଥୁଲେ ଜେଜେବାପା କୌଣସି ରାତି ଘରେ 
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ରହୁ ନଥୂଲେ । ତେବେ କ'ଣ ଜେଜେ ବାପା ମଣିଷ ହିସାବରେ କୌଣସି ଗୁଣରେ କମ୍‌ 
ଥଲେ ? 

ବ୍ରତୀ ରାମ କି ବିଷ୍ କିଛି କହି ନଥୁଲା । ତୁଲୀ ଥ୍‌ଲେ ସେ ଆପାତତଃ ଟେବୁଲରେ 
ବସି ଖାଏ ନାହିଁ । ତୁଲୀ ଯେତେ ସମୟ ଘରେ ରହୁଥ୍ଲା ସେ ନୀରବ ରହୁଥଲଲା । ଏବେ 
ସୁଜାତା ଜାଣୁଛନ୍ତି ବ୍ରତୀ ସବ୍ର ଜାଣିଥୂଲା । ବୋଧହୁଏ ଏ ବିଷୟରେ ଯିଏ ସବୁଠାରୁ ଅଧକ 
କ୍ଷୁବ୍ଧ ହେବାର କଥା, ସେହି ସୁଜାତା ଯେତେବେଳେ ନୀରବ ରହୁଛନ୍ତି ,ସେତେବେଳ 
ସେ କାହିଁକି ଏକଥାରେ ପାଟି ଫିଟାଇବ ? କିନ୍ତୁ ସୁଜାତାଙ୍କ ପାଇଁ ତା'ର ଆନୁଗତ୍ୟ ବୋଧରେ 
କେଉଁଠି ଫାଟ ଦେଖା ଯାଇଥୁଲା ! ତା' ନହେଲେ ସେ ଘର ଛାଡି ଚାଲି ଯିବାକୁ ସ୍ଥିର କରିଥାନ୍ତା 
କାହିଁକି ? କ'ଣ ପାଇଁ ସୁଜାତା ଚୂପ୍‌ ରହିଥ୍ଲେ ଏକଥା ବ୍ରତୀକୁ ଆଉ କେବେ କହି 
ପାରିବେ ନାହିଁ । ବ୍ରତୀ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ, ବୂତୀ ମଣିଷ ହେବ, ଏହି କଥା ଭାବି ସୁଜାତା ସବୁ 
ସହ୍ୟ କରିଥଲେ, ଅଥଚ ବତୀ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ଏକଥା ଜାଣି ପାରିଲା ନାହିଁ । ଜାଣିଥ୍‌ଲେ 
କଣ ସେ ତା' ମାର୍ଗ ବଦଳାଇ ଥାଆନ୍ତା ? ବଦଳାଇ ନଥାନ୍ତା । ସେ ଭଲଭାବେ ଜାଣନ୍ତି 
ବଦଳାଇ ନଥାନ୍ତା;ସେଥ୍ପାଇଁ ବ୍ରତୀ ତାଙ୍କର ସନ୍ତାନମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ସବୁଠାରୁ ପ୍ରିୟ । ଛୋଟ 
ଦିନରୁ ବ୍ରତୀ ମା'ର ମନର ଏଇ ଶୂନ୍ୟତା ଜାଣୁ ଥ୍ଲା ବୋଲି ମା”କୁ କହୁଥ୍ଲା ବଡ଼ ହେଲେ 
ମୁଁ ତୁମକୁ ଗୋଟିଏ କାଚଘରେ ରଖ୍‌ ଦେବି । ମାଜିକ୍‌ କାଚର ଘର ମାଆ । ତୁମେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ଦେଖୁ ପାରୁଥ୍ବ, ଅଥଚ ତୂମକୁ କେହି ଦେଖି ପାରିବେ ନାହିଁ 

ସେଥ୍ପାଇଁ ଦଶମ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢ଼ିବା ବେଳେ “ତୃମର ପ୍ରିୟ ମଣିଷ? ରଚନାରେ 
ମୋର ପ୍ରିୟ ‘ମୋ ମାଆ” ବୋଲି ରଚନା ଲେଖ୍ଥୁଲା । ସେହି ବ୍ରତୀ ଯେ କଟା ଜାଗାରୁ ରକ୍ତ 
ଦେଖ୍ଲେ ଭୟ ପାଉଥ୍‌ଲା, ସେ ପୁଣି ସବୁ ଓଠ କାମୁଡି ସହ୍ୟ କରୁଥଲା ! ସେହି ବ୍ରତୀର 
ମୁହଁକୁ ଟିକେ ଆଉଁସି ଦେନେ, ଗେଲ କରିବେ-ଆଖ୍ବୁଜି ଶେଷଥର ପାଇଁ ଆଉଁସି 
ଦେଖ୍‌ବେ, ଅନୁଭବ କରିବେ ନାକର ଗଠନ, ଭୁଲତାର କଟା ଦାଗ, ମୁଖ ମଣ୍ଡଳ, ଅଥଚ 
ଟିକେ ଅକ୍ଷତ ଜାଗା ବ୍ରତୀ ମୁହଁରେ ନ ଥଲା । କେବଳ ଯେ ହତ୍ୟା କରିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ, ତା 
ନୁହେଁ ; ହତ୍ୟାକୁ ବିଳମ୍ବିତ କରିବା, ନାରକୀୟ ଉଲ୍ଲାସରେ ମରଣମୁଖୀ ମଣିଷ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ 
ଛଟପଟ ହେବା ଦେଖ୍ବା-ଏ ସମସ୍ତ ନିର୍ମମ ହତ୍ୟାର ନମୁନାର ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ ଅଂଶ ବିଶେଷ । 

ହତ୍ୟା କରାଯିବ, ଅଥଚ ଦୋଷୀକୁ ଶାସ୍ତି ହେବନି, କାରଣ ଘାତକମାନେ ଅତ୍ୟନ୍ତ 
ଧୂଇଁ, ଏହାଠାରୁ ଭୟଙ୍କର ପରିଣତି ଆଉ କେଉଁ ସମାଜରେ ହୋଇପାରେ ? ଯେଉଁମାନେ 
ତରୁଣମାନଙ୍କୁ ହତ୍ୟା କରିବା ପାଇଁ ମନ୍ତ୍ରଣୀ ଦେଇଥ୍‌ଲେ ସେମାନଙ୍କୁ ତ କେହି କାହିଁକି ଚିହ୍ାଉ 
ନାହାଁନ୍ତି ? ସେମାନଙ୍କ ଦେହରେ କାହିଁକି କଣ୍ଟାଟିଏ ମଧ୍ଯ ଫୁଟିଲା ନାହିଁ ? ସବୁ ଏପରି 
ଦୂର୍ବୋଧ୍ୟ କାହିଁକି ? 

ବର୍ରମାନ କ'ଣ ସେମାନେ ସକ୍ରିୟ ? ଆହୁରି ଅଧ୍କ ସଢ୍ିୟ ? ନନ୍ଦିନୀ କହିଲା 

୮୮ ୧୦୮୪ରମା 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ପରିସ୍ଥିତି ଶାନ୍ତ ନୁହେଁ । ସୁଜାତା ତ ଶୁଣିଛନ୍ତି, ସେମାନେ ସମସ୍ତ ପ୍ରକାର ପ୍ରଲୋଭନ ଦେଖାନ୍ତି, 
ନଖ ଭିତରେ ଛୁଞ୍‌ ଫୋଡ଼ନ୍ତି, ଆଖ୍ରେ ହଜାରେ ପାୱାରର ଆଲୁଅ ପକାନ୍ତି, ଜ୍ଘନ୍ୟ ଭାବେ 
ଦେହର ଗୁପ୍ତ ଅଙ୍ଗରେ ନିର୍ଯାତନା ଦିଅନ୍ତି, ଏଭଳି ଶତସହସ୍ତ ଅକଥନୀୟ ଅତ୍ୟାଚାର କରି 
ମଧ୍ଯ ବ୍ରତୀ ପରି ପିଲାଙ୍କୁ ନୂଆଇଁ ପାରନ୍ତି ନାହିଁ; ଏବେ ମଧ୍ଯ ନୁହେଁ । ସେତେବେଳେ ଜେଲ୍‌ 
ହେପାଜତରୁ ପୋଲିସ୍‌ ହେପାଜତ । ତା'ପରେ ଫାଇଲ୍‌ ବନ୍ଦ । ପୂର୍ଣ୍ଣଚ୍ଛେଦ । ଅଜୟ ଦତ୍ତର 
ମାଂ କହୁଥ୍ଲା । ଏବେ ହାବୁଲ୍‌ ଦତ୍ତର ଫାଇଲ୍‌ ବନ୍ଦ କରି ଦେଇପାରନ୍ତି । ସଂଜୀବନର ଛଦୁନାମ 
ହାବୁଲ | ସଂଜୀବନର ବଡ ଭଉଣୀକୁ ସେମାନେ କହିଥୂଲେ - ମା'ଙ୍କୁ ଫଟୋ ଦେଖାଇବ ? 
ମାସେ ପରେ ଆସ । ଗୋଟିଏ ରିଲରେ ବାସ୍ତରୀଟି ଫଟୋ ଉଠିବ । ଆପଣଙ୍କ ଭାଇର 
ନମ୍ବର ମାତ୍ର ତିରିଶ । ମାସକ ଭିତରେ ରିଲଟା ଶେଷ ହୋଇଗଲାପରେ ଫଟୋ ଛପା 
ହେବ । 

ରେଲିଂ ଧରି ଧରି ସୁଜାତା ଉଠିଲେ । ଏହି ରେଲିଂ ଧରି ପିଲାଦିନେ ତଳକୁ ଖସଡ଼ି 
ଯାଉଥଲା ବତୀ । ହେମ ଦୂଧ ଗ୍ଲସଧରି ଉପରୁ ଉଠୁଥାଏ, ବତୀ ଖସି ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଏ । ବଡ 
ହେବା ପରେ ଏହି ରେଲିଂ ଉପରେ ହାତ ରଖ୍‌ ବ୍ରତୀ କେତେଥର ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇଛି । ଅଥଚ 
ଏ ଘରେ ବ୍ରତୀ ଆଉ କେଉଁଠି ନାହିଁ- ଆଜି ବ୍ରତୀ ରହିଛି ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସ୍ଥାନରେ, ଫୁଟପାଥର 
ଲାଲ୍‌ ଗୋଲାପରେ, ତୋରଣର ପୂଷ୍ଠମାଲ୍ୟରେ, ରାସ୍ତାର ଆଲୋକରେ, ମଣିଷର ହସରେ 
ତଥା ସମୁ ମା'ର ମୁହଁରେ, ନନ୍ଦିନୀର ଆଖ୍ତଳର ସବୁଦିନିଆ ଛାଇରେ | ସୁଜାତା ବ୍ରତୀକୁ 
କେଉଁଠି ଖୋଜି ବୁଲିବେ ? ଆଉ ସେ ନିଜ ଶରୀରକୁ ବୋହି ପାରୁ ନାହାଁନ୍ତି । ବ୍ରତୀ କେଉଁ 
କେଉଁ ସ୍ଥାନରେ ବିସ୍ତାରି ହୋଇ ଯାଇଛି ବୋଲି କ”ଣ ସୁଜାତା ତାକୁ ଖୋଜି ତାରି ସଲ ତିକୁ: 
ଗୋଟାଉଛନ୍ତି ? 

ତୁଲୀ ରୂମ୍‌ରେ ପଶିଲେ । 

ତୂଲୀ ଏବଂ ନୀପା ଏକ ପ୍ରକାର ଗାଢ଼ ନୀଳ ରଙ୍ଗର ବନାରସୀ ଶାଢ଼ୀ ପିଛିଛନ୍ତି, 
ଏକାପରି “ଷ୍ଟୋଲ” (ଠା) (ଏକପ୍ରକାର ଅଙ୍ଗବସ୍ତ-ଯାହା ବେକରୁ ଗୋଡ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଲମ୍ଭବିଥାଏ) । ଆଚି ପରି ଦିନ ପାଇଁ ଦୁଇ ଝିଅ ଓ ବିନିକୁ ଏହି ଶାଢ଼ୀ ଓ ଷ୍ଟୋଲ ଦିବ୍ୟନାଥ 
ଉପହାର ଦେଇଛନ୍ତି । ତିନୋଟି ଶାଢ଼ୀ ଓ ତିନୋଟି ଷ୍ଟୋଲ ନଂ ଶହ ଟଙ୍କାରୁ ଅଧକ ! ନ' ଶହ 
ଟଙ୍କାରେ ସମୁ ମା ପରି ଲୋକଙ୍କର ଅନେକ ଅଭାବ ମେଣ୍ଟିପାରେ । 

ତୁଲୀ ଓ ନୀପା ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇଲେ । ଦର୍ପଣରେ ତିନି ଜଣଙ୍କ ପ୍ରତିବିମ୍ବ । ସୁଜାତା 
ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲେ ତାଙ୍କର ଶାଢ଼ୀ ଲୋଚାକୋଚା, ଅବସନ୍ନ ଚେହେରା, କଞ୍ଚାପାଚିଲା କେଶ 
ଆଲୁଳାୟିତ । 

ତୃଲୀ ଓ ନୀପା ସୁସଜିତ, ସୁନ୍ଦର । ଦୁଇ ଜଣଙ୍କ ମୁହଁରେ ସନ୍ତୋଷ ପ୍ରକଟିତ ହୋଇ 
ପାରିଥାନ୍ତା । ଅଥଚ ଏତେ ପ୍ରସାଧନର ପ୍ରଲେପ ସେମାନଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଅତୃପ୍ତି ଓ ଅସନ୍ତୋଷକୁ 
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ଲୁଚାଇ ପାରିନାହିଁ । 

- ତୁଲୀ ତୋର ଗହଣା |! 

ସୁଜାତା ବ୍ୟାଗ୍‌ ଖୋଲି ବିଛଣାରେ ଗହଣା ଅଜାଡ଼ିଲେ । ସେଥୁରୁ କେତେଟା ଉଠାଇ 
ନେଇ ବ୍ୟାଗ୍‌ରେ ରଖ୍ଲେ । 

- ସେଗୁଡା ନେଇଗଲ କାହିଁକି ? 

- ନୀପା ଓ ବିନିଙ୍କୁ ଯାହା ଯେତିକି ଦେଇଛି ତତେ ମଧ୍ଯ ସେତିକି ଦେଲି । 

- ଦିଦି ଦେଖ୍ଲ ? ମୁଁ କହୁନଥ୍ଲି । 

ନୀପା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଖୁବ୍‌ କୋମଳ, ଗେହ୍ଲାଳିଆ, ଉଦାର, କ୍ଷମାମିଶା ସ୍ଵରରେ 
କହିଲା - ମା ସେସବୁ ତୂମେ ତୃୁଲୀକୁ ଦିଅ, ମୁଁ ସତରେ କେବେ ଦାବୀ କରିବି ନାହିଁ । 

- ତୁ ଦାବୀ କରିବା କଥା ଆସିଲା କୁଆଡୁ ? 

- ବିନିକୁ ତ ଦେଇଛ । 

- ବତୀ ବଞ୍ଥୁଲେ ବତୀର ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଦେଇଥାନ୍ତି । ଗୋଟାଏ ସୁମନକୁ ଏବଂ ଅନ୍ୟଟା 
ତୋ ଝିଅକୁ ଦେବି । 

- ଆଉ ଗୁଡ଼ାକ ? 

- ଯାହା ହେଲେ କରିବି ¦ 

ତୂଲୀ କୃଦ୍ଧ ତଥା ଆକ୍ରୋଶ ମିଶା କଣ୍ଠରେ କହିଲା-ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! ତୁମେ ଜାଣିଛ ମୁଁ 
ପୁରୁଣା କାଳିଆ ଗହଣା ଗୁଡିକୁ କେତେ ପସନ୍ଦ କରେ ¦ ଟୋନି ସେଗୁଡିକୁ ମଡ଼େଲ କରି 
ପିନ୍ଧିବା ପାଇଁ ଗହଣା ତିଆରି କରି ବିଦେଶ ପଠାଇବ, ସବୁତ ତୁମେ ଜାଣିଛ । 

- ତୁ କହୁଥ୍ଲୁ, ମୁଁ ଶୁଣିଥ୍ଲି । ଏବେ ମୁଁ ମତ ପରିବର୍ଭନ କରିଛି । 

- କିନ୍ତୁ କାହିଁକି ? 

- ଏମିତି । ତୋର ଢେଜେ ମା, ବାପା ଦେଇଥ୍୍‌ବା ସମସ୍ତ ଗହଣା ତୁମକୁ ଦେଇଦେଲି । 
ଏ ସମସ୍ତ ମୋ ବାପା ମତେ ଦେଇଥୁଲେ, ମୋ ପାଖରେ ଥାଉ | 

- ଚମକୁାର ଚିନ୍ତାଧାରା ! 

. - ଏଗୁଡିକ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଦେବି ବୋଲି ସ୍ଥିର କରିଛି । 

- ତେବେ ଏ ଗୁଡାକ ମତେ ନ ଦେଲେ ମଧ୍ଯ ଚଳିବ । 

- ନ ନବାକୁ ଇଚ୍ଛା କଲେ ନ ନେଇପାରୁ, ଫିଙ୍ଗି ଦେଇପାରୁ । ମୁଁ ଆଜି ତୋ” 
ସାଙ୍ଗରେ ବେଶି କଥା କହି ପାରିବି ନାହିଁ । ତୁଲୀ ତୁ ପାଟି କରନା । ସକାଳେ ବହୁତ ପାଟି 
କରିଛୁ । 
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- କିଏ କହିଲା -ହେମ ? 

- ହଁ | ତୁ ଏ ଘରେ ଯେତିକି ଦିନ ଅଛୁ ହେମକୁ କିଛି କହିପାରିବୁ ନାହିଁ। ହେମକୁ 
ମୁଁ ଦରମା ଦେଇ ରଖ୍ଛି, ତୋ” ବାପା ରଖ୍ନାହାଁନ୍ତି । ହେମ ବ୍ରତୀକୁ ମଣିଷ କରିଛି । ସେ 
ଯେତେଦିନ ରହିବ ତୋର ଇଚ୍ଛା ହେଲେ ତା” ସହିତ ଭଲ ବ୍ୟବହାର କରିବ୍ର କିନ୍ତ ତା ପ୍ରତି 
ଦୁର୍ବ୍ୟବହାର କରିବ୍ର ନାହିଁ । ଆଜି ପରି ଦିନରେ, ବ୍ରତୀର ଜନ୍ମଦିନରେ ସେ ସକାଳୁ କାନ୍ଦୁଛି | 
ଜାଣି ମଧ୍ଯ ତୂ ତା ସହିତ ଯେଉଁ ବ୍ୟବହାର କରିଛୁ, ତା'ର କ୍ଷମା ନାହିଁ। 

- ଆଜି ପରି ଦିନରେ ! ଆଜିପରି ଦିନରେ ତୃମର ଯେଉଁ ଭାବପ୍ରବଣତା ସେଥ୍‌ 
ପାଇଁ ସାରା ଦିନ ବାହାରେ ବୁଲି ବୁଲି ଏବେ ଫେରୁଛ ? 

- ମୋ ମତ ନେଇ ତ ତୁମେ ତାରିଖ ସ୍ଥିର କରିନ ? ଟୋନି ମାଙ୍କ କଥାରେ କରିଛ ! 
ମୁଁ ଯେ ଫେରି ଆସିଛି ସେହିଟାହିଁ ବଡ଼କଥା । 

ନୀପା କହିଲା - ମା ମୋ କଥା ତ ଟିକେ ଭାବିଥାନ୍ତ ? ମୁଁ ନିତି ସମୟ କଟାଇବାକୁ 
ଏଠାକୁ ଆସେନି । 

ସୁଜାତା ହସି କହିଲେ, ତୂ ସାରା ବର୍ଷରେ କେତେଦିନ ମୋ କଥା ଭାବୁ ? ଏହି 
ରାସ୍ତାରେ ଗାଡ଼ି ଧରି ସବୁଆଡେ ଯାଉ । ଅମିତ ଗସ୍ତରେ ଗଲେ ତୁ ଘୁରି ବୁଲୁ । ଜ୍ୟୋତିର 
ଟାଇଫଏଡ୍‌ ହେଲା, ସୁମନର ଜନ୍ମଦିନ ଗଲା, ତୁ ତ ଅରେ ହେଲେ ଆସି ପାରିନୁ । ମୁଁ 
ତତେ ଦୋଷ ଦେଉନି । ଏମିତି ହୁଏ ! ତେବେ ତୂ ଆସିବୁ ବୋଲି ମୁଁ ଚାହିଁ ବସି ରହିବି ଏ 
କଥା ତୁ କିପରି ଆଶାକରୁ ? 

- ତୁମେ... 

- ଆଉ କଥା ବଢ଼ାନା ତୁଲୀ । ମୁଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେବାକୁ ଯାଉଛି । 

ସୁଜାତା ନିଜ କୋଠରୀକୁ ଗଲେ । ଆଲମାରୀ ଖୋଲିଲେ । ଦେହର ପ୍ରତି ଶିରା, 
ପ୍ରଶିରା ସ୍ଵାୟୁ ଆଉ କଥା ମାନୁ ନାହାଁନ୍ତି । କିନ୍ଧୁ ଆଜି ସନ୍ଧ୍ୟାର କର୍ଉବ୍ୟ ତାଙ୍କୁ କରିବାକୁ 
ହେବ । ନିର୍ଜନ କୋଠରୀ ! ସୁଜାତା ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବୁଝାଇଚନ୍ତି, ଯିଏ ଯାହାକରୁ ପଛକେ ସେ 
ନିଜ କର୍ଭବ୍ୟରେ ଅବିଚଳିତ ରହିବେ । ନିଜେ ନିଜକୁ ହିଁ କାରାଦଣ୍ଡ ଦେଇଛନ୍ତି । ଏବେ 
କଂଣ ଏ କାରାଗାର ଭାଟି ବାହାରି ପାରିବେ ? ଧଳାଉପରେ ଧଳା ବୃଟିଥ୍ବା କଳା ଧଡି 
ଢ଼ାକାଂ ଶାଢ଼ୀ ଓ ଧଳା ରଙ୍ଗର ଚ୍ଲାଉଜ୍ଚ କାଢ଼ିଲେ ! 

ଆଲମାରୀ ବନ୍ଦ କରି ଗାଧୁଆଘରେ ପ୍ରଶିଲେ । ଦୁଆର ବନ୍ଦ କରି ସାୱାର” ଖୋଲି 
ତଳେ ବସି ପଡିଲେ । ଶୀତ ଯେତେ ଥଲେ ମଧ୍ଧ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଯୋଗୁଁ ଜଣା ପଡୁନି । ଥଣ୍ଡା ପାଣି 
ଦେହକୁ ଆରାମ ଦେଉଛି । ବରଫ ଶୀତଳ ଜଳ । ବରଫ, ବରଫଶଖଣ୍ଡ । ବରଫ ଖଣ୍ଡ 
ଉପରେ ସଦ୍ୟମୃତ ରଢ୍ତାକ୍ତ ଶରୀର ରଖୁଲେ ରକ୍ତ କ୍ଷରଣ ବନ୍ଦ ହୁଏ । ଅଣ୍ଡା ପାଣି । ଶୀତଳ 
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ବ୍ରତୀର ଆଙ୍ଗୁଠି ପରି, ବ୍ୂତୀର କପାଳ, ଛାତି, ହାତ ପରି ଥଣ୍ଡା କୌଣସି ଶୀତଳତାରେ 
ନାହିଁ । ଆଜି ଦିନସାରା ସେ ବ୍ରତୀ ସହିତ କଟାଇଛନ୍ତି ! ବ୍ୂତୀର ଆଙ୍ଗୁଠି କେତେ ଥଣ୍ଡା, 
ହିମଶୀତଳ ଆଖ୍ପତା ନିମୀଳିତ,ଘନ କଳାପଲୁବ ଆଖ୍‌, ତମ୍ବା ସଦୃଶ ଗୌର ବର୍ଣ୍ଣ ବରଫ 
ପାଣିରେ ଭିଜିଥ୍‌ବା ଥଣ୍ଡା ମୁଣ୍ଡବାଳ ! ଥଣ୍ଡା -ଥଣ୍ଡା-ଶୀତଳ -ଶୀତଳ-ବରଫ-ବରଫୱ; ଆଜି 
ଦିନ ସାରା ସେ ବ୍ରତୀ ପାଖରେ ଥୁଲେ । ଶୃଶାନରେ ରାତି । ପୋଲିସ୍‌ ଜଗୁଆଳିରେ ବ୍ରତୀ ! 
ଶ୍ଶାନରେ ଉଜ୍ଵଳ ଆଲୁଅ, କାନ୍ଧ ବାଡରେ ଲେଖା ନାଆଁ ପରେ ନାଆଁ ଆହୁରି ନାଆଁ- 
ଆଲୁମିନିୟମର ଦୁଆର ଧଡ୍‌ କରି ବନ୍ଦ ହେବା-ବ୍ରତୀ, ବିଦ୍ୟୁତ୍‌ ଚୂୁଲାରେ ବ୍ରତୀ ପୋଡ଼ା 
ହେଉଛି । ସାରାଦିନ ବ୍ରତୀ ସହିତ ରହିଥ୍‌ଲେ । ପାଉଁଶ ନିଅନ୍ତୁ, ଅସ୍ଥି ନିଅନ୍ତୁ, ମାଟିର ଦୀପ 
ଧରନ୍ତୁ । ଗଙ୍ଗାରେ ବିସର୍ଜନ କରିବାକୁ ହେବ । ସେ ବ୍ରତୀ ସହିତ ସାରା ଦିନ କଟାଇଛନ୍ତି । 
` ସାୱାର ବନ୍ଦ କଲେ । ପରବର୍ଜୀ ସମସ୍ତ କର୍ମ କଲେ । ସ୍ମୀୟୁଶିରା, ହୃତ୍‌ପିଣ୍ଡ, ରକ୍ତ- 

ସବ ନା-ନା କହି ବାରଣ କରୁଛନ୍ତି । ସୁଜାତା ଦେହ ମୁଣ୍ଡ ପୋଛିଲେ । ଲୁଗା ବଦଳାଇଲେ ! 
ଦେହରେ ପାଉଡର ପକାଇଲେ । ଲୁଗା, ବ୍ଲାଉଜ ସବୁ ପିନ୍ଧିଲେ ¦ ଓଦା ବାଳରେ ହାତବୁଲାଇ 
ବାଛିଲେ । 

ବ୍ରତୀ କହୁଥଲା-ସବୁବେଳେ କର୍ରବ୍ୟ କିପରି କର ମା ? 

ସବୂବେଳେ କର୍ରବ୍ଯ କର୍ମ କରିବାକୁ ହେବ, ସୁଜାତା ଏହି ଚିନ୍ତାଧାରା ନେଇ 
ବଢ଼ିଥ୍‌ଲେ ! 

ସୁଜାତାଙ୍କୁ ଏଭଳି ଭାବରେ ଗଢ଼ା ଯାଇଥୂଲା । ଏହିପରି ସେ ନିଜକୁ ମଧ୍ଯ ତିଆରି 
କରି ନେଇଥ୍‌ଲେ । କିନ୍ଧ ଆଜି ମନେ ହେଉଛି ସବୁ -ସବୃ ଯେପରି ବୃଥା ! ନିଜକୁ ଅପଚୟ 
କରିଛନ୍ତି । କାହାକୁ ସେ ସାହାଯ୍ୟ କରିପାରିଲେ ? ଦିବ୍ୟନାଥ, ନୀପା, ତୁଲୀ କାହାକୁ ନୁହେଁ | 

କବାଟ ଖୋଲିଲେ । ଭିତରକୁ ଆସି ଦର୍ପଣ ଆଗରେ ଠିଆ ହେଲେ । ଆଖ୍ତଳର 
କାଳିମା ଆହୁରି ଗାଢ଼ ହୋଇ ଯାଇଛି । ଥାଉ । ନନ୍ଦିନୀର ଆଖ୍‌ ତଳେ- ଅନ୍ଧ ପ୍ରାୟ ଆଖ୍‌ 
ତଳେ କେତେ ଗାଢ଼ କାଳିମା, ପାହାଡର ଗଡାଣିଆ ଅଞ୍ଚଳର ଚିରଛାୟା ପରି ଛାୟା । 

ନନ୍ଦିନୀ ପାଖକୁ ସୁଜାତା ଆଉ ଯିବେ ନାହିଁ -ଯିବେ ନାହିଁ ସମୁର ମା ପାଖକୁ ମଧ୍ଯ । 
ବ୍ତୀକୁ ତେବେ କୁଆଡ଼େ ଖୋଜି ବ୍ରଲିବେ ? କ'ଣ ଏପରି ଦିନ ଆସିବ ଯେତେବେଳେ ସେ 
ମଧ୍ଯ ତାକୁ ଆଉ ଖୋଜିବେ ନାହିଁ । ସବୁ ସରିଲା ପରେ ଦିବ୍ୟନାଥ ପୁଅ ଝିଅଙ୍କୁ ନେଇ ଭୈ 
ଭେ ହୋଇ କାନ୍ଦିଥ୍ଲେ । କହିଥ୍‌ଲେ ତୁମ ମା ଆଖ୍ରେ ଲୁହ ନାହିଁ । ଅସ୍ବାଭାବିକ ନାରୀ ।” 

ସତରେ ତାଙ୍କ ଆଖୁ ଓଦା ହୋଇ ନଥୁଲା | 

ଏମିତି କଣ ଦିନ ଆସିବ ଯେତେବେଳେ ସୁଜାତା ଯେ କୌଣସି ସ୍ଥାନରେ ଯେ 
କୌଣସି ଲୋକ ପାଖରେ ବସି ବ୍ରତୀକୁ ମନେ ପକାଇ ବାହୁନିବେ ? 


` ୯୨%/ ୧୦୮୪ର ମା 
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ଏକଥା ଭାବି ତାଙ୍କର ଭୟ ହେଲା, ଛାତି ଥରି ଉଠିଲା | ସେହିଦିନ ତା'ହେଲେ 
ବ୍ରତୀର ପ୍ରକୃତ ମୃତ୍ୟୁ ହେବ । ସେ କଂଣ ତାଙ୍କର ଦୁଃଖ ଓ ଶୋକକୁ ବନ୍ଦୀ କରି ବ୍ରତୀକୁ ନିଜ 
ଭିତରେ ବଞ୍ଚାଇ ରଖ୍‌ ନାହାଁନ୍ତି । ଏବେ ଯେ କିଛି ଶାନ୍ତ ନୁହେଁ, ଜେଲର ପାଚେରୀ ଉଚ୍ଚ 
ହେଉଛି -ନୂଆ ନୂଆ “ଓାଚ ଟାୱାର? ବସୁଛି । ବନ୍ଦୀ ମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଜେଲ୍‌ଖାନାର ବଡ଼ 
ଫାଟକ ଖୋଲା ହୁଏ ନାହିଁ । ଅଧ ରାତିରେ ଭ୍ୟାନ୍‌ ଆସେ । ଉପରୁ କ୍ରେନ୍‌ ଓହ୍ଲାଏ । ଜନ୍ମ 
ମାନଙ୍କ ପରି ଯନ୍ତ୍ରର ନଖ ଦ୍ଵାରା ବନ୍ଦୀକୁ ଜାବ୍ରଡି ଧରି କ୍ରେନ୍‌ ଉପରକୁ ଉଠେ, ଜେଲ୍‌ 
ଭିତରେ ଓହ୍ଲାଇ ଦିଏ । ଅଷ୍ଟମୀ ପୂଜାର ଉନ୍ମତ୍ତ କଲିକତା ! ଗୁଳି-କଳାଗାଡ଼ି - ଗୁଳି- 
ପଳାଇବାର ଚେଷ୍ଟା -ଗୁଳି-ହାବଲୁ ଦତ୍ତର ଫାଇଲ୍‌ ବନ୍ଦ କରିଦିଆଯାଇପାରେ - ଶବଯାତ୍ରା- 
ପଛରେ କୃଦ୍ଧ ଭୟଙ୍କର ସଂକଳ୍ପ ଦ୍ଵାରା କଠିନ ଚେହେରାର ଶବଯାତ୍ରୀ ଚାଲିଛନ୍ତି - ସମସ୍ତେ 
ତରୁଣ-ତରୁଣ ଚେହେରା । ବ୍ରତୀ କଥା କାହାକୁ କିପରି କହି ସୁଜାତା ନିଜକୁ ସହଜ 
କରିବେ ? ଶୋକକୁ କିପରି ନିତି ଦିନିଆ ଦେହସୁହା କରିପାରିବେ ? 

ଧଳା ଶାଲ୍‌ ନେଲେ । ଚଟି ପିନ୍ଧି, ପାଣି ପିଇଲେ ! କବାଟରେ ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ ଶବଦ । ବିନି 
ଘର ଭିତରେ ମୂହଁ ଦେଖାଇଲା । 

ତୁଲୀ ଓ ନୀପାପରି ମୁଣ୍ଡବନ୍ଧା, ଏକାପରି ଶାଢ଼ୀ ଓ ଷ୍ଟୋଲ' । ଏବେ ଏମାନେ 
ଅନ୍ୟ ସମସ୍ତଙ୍କ ପରି ହେବାକୁ ଚାହାଁନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ନିଜ ପରି ହେବାକୁ ନୁହେଁ । ଏହାରି ନାଁ 
ତେବେ ଫେସନ୍‌ ! 

- ମା ସରିଲା ? 

1 ହଁ | ସୁମନ କଂଣ କରୁଛି ? 

- ଆୟା ପାଖରେ ! ଏବେ ଶୋଇବ | 

- ଚାଲ୍‌ ତଳକୁ ଚାଲ ! 

ସୁଜାତା ଲାଇଟ୍‌ ଲିଭାଇ ବାହାରି ଆସିଲେ । ଶରୀର ଭିତରେ ସ୍ମା, ଶିରା ପ୍ରଶିରା, 
ହୃତ୍‌ ପିଣ୍ଡ ଅସହଯୋଗ କରୁଛନ୍ତି । ସୁଜାତା କିନ୍ଧ ପାହାଚ ଦେଇ ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇଲେ । ଭଲ ନ 
ଲାଗିଲେ ମଧ୍ଯ ଯାହା କରିବାକୁ ହୁଏ ତା ନାଁ କର୍ବ୍ୟ । ନିଜେ ଖୁବ୍‌ କର୍ଭବ୍ୟ ପରାୟଣ ବୋଲି 
କ'ଣ ମନରେ କେଉଁଠି ଅହଂକାର ଥୁଲା ? 

ନୀପା ଝିଅ ଜନ୍ମଦିନରେ ବ୍ରତୀ ସୂଜାତାଙ୍କୁ କହଥ୍ଲା -ଆଖ୍‌ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବା 
ବେଶୀ ଦରକାର । 

- ନୀପା ମନ ଖରାପ କରିବ । 

- ମନ ଖରାପ କରିବନି ମା । 

ସୁଜାତା କିଛି କହି ନଥୂଲେ । 

୧୦୮ ୪ରମା / ୯୩ 
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- ଦିଦି ମନ ଖରାପ କରିବ, ଏଇଟା ଗୋଟେ ସାଧାରଣ କଥା, ଦିଦିର ଦୁଃଖ ସୁଖ 
ତୁମର କିମ୍ବା ଆମ ମାନଙ୍କର କୌଣସି ବ୍ୟବହାରରେ ନିର୍ଭର କରେ ନାହିଁ, ସେଇଟା ତ 
ତୁମେ ଜାଣ ମା । ତମେ ଆଖୁ ଦେଖାଇବାକୁ ଯିବ ନାହିଁ କାହିଁକି ? 

ବ୍ରତୀ ଜାଣୁଥ୍‌ଲା-ସବ୍ର କିଛି ଜାଣୁଥ୍ଲା । ଜାଣିଥ୍ଲା ବୋଲି ସେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଏତେ 
ସହଜରେ ଏଡ଼େଇ ଦେଇଥ୍‌ୁଲା । ଶେଷରେ ସେ ବାହାରିଯାଇ ପୁଣି ଫେରି ଆସିଥ୍ଲା ! 
ସୂଜାତାଙ୍କୁ କହିଥ୍ଲା-ଚାଲ ଆଖ୍‌ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ପାଖକୁ । 

- ତୁ ଯିବୁ ? 

- ହଁ, ଚାଲ। 

ଆଖ୍ରେ 'ଆଟ୍ରୋପିନ୍‌' ପକାଇ ସୁଜାତା ଏକା ଯିବା କଷ୍ଟକର ହେବ, ସେଥ୍ପାଇଁ 
ବ୍ରତୀ ତାଙ୍କୁ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ପାଖକୁ ନେଇ ଯାଇଥ୍‌ଲା ! ତା'ପରେ ସୁଜାତାଙ୍କୁ ନୀପା ଘର ଆଗରେ 
ଓହ୍ଲାଇ ଦେଇଥୁ୍ଲା । 

- ତୁ କ'ଣ ଭିତରକୁ ଯିବୁନି ? 

ବ୍ରତୀ କେବଳ ହସିଥୁଲା । କିଛି କହି ନଥୁଲା । ସେ ଦିନ ସେ ଧୋତି ଆଉ ସାର୍ଟ 
ପିଛି ଥ୍ଲା ¦ ସବୁବେଳେ ପ୍ୟାଣ୍ଟ ପିନ୍ଧୁଥ୍ବା ବ୍ରତୀ ଧୋତି ପିନ୍ଧିବାକୁ ପସନ୍ଦ କରେ ¦ କେବଳ 
ସୁଚାତାଙ୍କ ଆଖ୍‌ର ଚିକିତ୍ସା କଥା ନୁହେଁ, ଯେତେବେଳେ ବତୀ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ରୂପେ ଅନ୍ୟ ପ୍ରକାରର 
ହୋଇ ଯାଇଥୂଲା ସେତେବେଳେ ଗୋଟେ ଗୋଟେ ବିଷୟ କେବଳ ସେ ଏକୁଟିଆ ମନେ 
ରଖୁଥୂଲା । 

ବ୍ରତୀର ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ସୁଜାତା ସେହି ସକାଳୁ କାଣ୍ଟାପୁକୁର ଯାଇଥ୍ଲେ । ଫେରିବାକୁ 
ଅନେକ ଡେରି ହୋଇଥଲା । 

ତାଙ୍କର ଧାରଣା ଥୁଲା ବ୍ରତୀର ଶବ ପୋଲିସ୍‌ ତାଙ୍କୁ ଦେବ । କିନ୍ତୁ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ 
ଦିଆଯାଇ ପାରିବ ନାହିଁ ଶୁଣି ସେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇନଥୁଲେ । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବାର ଅବସ୍ଥା 
ତାଙ୍କର ନଥୁଲା | ଫେରି ଆସିଲେ । ତା'ପରେ ଖବର ପାଇ ପୁଣି ଯାଇଥ୍‌ଲେ । ଦିବ୍ୟନାଥଙ୍କ 
ଉପର ମହଲରେ ଧରା ଧରି ତଥା କାକୁତିମିନତି ଫଳରେ ଶବବ୍ୟବଚ୍ଛେଦ ସମସ୍ତଙ୍କର 
ଶୀଘ୍ର ହୋଇଥଲା । ଶବ ବ୍ୟବଚ୍ଛେଦ ହଲ୍‌ରେ ଡାକ୍ତର ଶବଗୁଡିକୁ ‘ଫର୍ମାଲିନ୍‌'ରେ ପୋଛି 
ବିଦ୍ୟୁତ୍‌ ଗତିରେ ଚିରି ଫାଡି ଦେଉଥଲେ । ନ କଲେ ନ ଚଳେ ¦ ସେତେବେଳେ ଦିନରାତି 
ଅନେକ ଭ୍ୟାନ୍‌ କାଣ୍ଟାପୂୁକୁର ଆସୁଥୁଲା ! 

ଅପରାହୃରୁ କେତେ ରାତି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସୁଜାତାଙ୍କୁ ବସି ରହିବାକୁ ହେବ, ତେଣୁ ଦିପହରେ 
ଘରକୁ ଫେରିଲେ । ଯେତେବେଳେ ଫେରିଲେ ଘରେ ସମସ୍ତେ ନିସ୍ତନ୍ଧ, ନିର୍ବାକ । ଏହି 
ଘଟଣାର କିପରି ବ୍ୟାଖ୍ୟା କରାଯିବ ସେ ନେଇ ସମସ୍ତେ ଚିନ୍ତିତ । ସ୍ଵାଭାବିକ ଶୋକରେ 
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ବିଚଳିତ ହେମ ସମୁ ମା ପରି ମୁଣ୍ଡ ବାଡ଼େଇ କାହି କାନ୍ଦି ବାହୁନିଥଲା-ସାତ ଦିନର ହୋଇଥଲା 
ମୋତେ ତାକୁ ଦେଇଅ୍ଲ ମା” । ତୁମର ତ ବଞ୍ବାର ଆଶା ନଥ୍ଲା ! ଆଜି ତାକୁ କେଉଁଠି 
ରଖ୍‌ ଆସିଲ ! କିଏ ଆଉ ହଜାରେ କାମରେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହି ମୋ କଥା ନ ଭୁଲି ମୋ ପାଇଁ ବାତ 
ଞିଷଧ ଆଣିଦେବ । କିଏ କହିବ, ଏତେ ଜିନିଷଧରି ରାସ୍ତା ପାରି ହୋଇ ଚାଲିଯାଇ ପାରିବୁ ? 
ରିକ୍ସା କରି ଯାଇ ପାରୁନୁ ? କିଏ ରିକ୍ସା ଡାକି ବସେଇ ଦେବ ? 

ସେଦିନ ସବ୍ର କିଛି ଶେଷ ହେବା ପରେ ରାତିସାରା ସୁଜାତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡକୁ କୋଳରେ 
ଧରି ବସିଥୂଲା ହେମ,ଏହି ହେମ । ବତୀ ହେମର କଥା କେତେ ବୃଝୁଥୁଲା । ଅଥଚ ଦିବ୍ୟନାଥ 
କହୁଥ୍ଲେ - ଅନୁଭୂତିଶୂନ୍ୟ ପୂଅ । 

ସୁଜାତା କହିବାକୁ ଚାହୁଁଥଲେ, ବତୀରେ ! ଆଜି ମୁଁ ପାହାଚ ଓହ୍ଲାଇ ପାରୁନି । 
ବ୍ରତୀକୁ କହିବାକୁ ପ୍ରବଳ ଇଚ୍ଛା ହେଉଥ୍‌ଲା- ତୁ ଯେ କହୁଥ୍‌ଲୁ ନିଜ ପରି ହେବା ସବୁଠାରୁ 
କଠିନ । ବ୍ରତୀ- ଆଜି ଯଦି ମୁଁ ନିଜ ପରି ହୋଇ ପାରିଥାନ୍ତି । ` 

କିନ୍ଧୁ ସବୁ ବେଳେ ଯଦି ନିଜ ଇଚୁ ଅନୁସାରେ ଚଳିଥାନ୍ତେ, ତେବେ ତ ବ୍ରତୀ ଏ 
ପୃଥ୍ବୀକୁ ଆସି ନଥାନ୍ତା । ଗୋରା ତକ୍‌ ତକ ସୁକୋମଳ, ରେଶମୀ ବାଳ ,ଜନ୍ଧ ବାଳ ବ୍ରତଘର 
ବେଳେ ପକେଇ ନଥ୍ଲା । ତା ବଦଳରେ ବ୍ରାହ୍ମଣକୁ ଟଙ୍କା ଦିଆଯାଇଥ୍‌ଲା । ସେହି ବ୍ରତୀ 
ପିଲାଦିନେ ସୁଜାତାଙ୍କ ହାତ ଜାବୁଡି ଧରି ରାସ୍ତା ପାରି ହେଉଥଲା । 

ସୁଜାତା ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇଲେ । ଆଗରେ ଡ଼ରଇଁରୂମ୍‌ । ଲୋକମାନଙ୍କ କଥା, ହସ 
ତାମସାରେ ସରଗରମ । ଏ ପୃଥ୍ବୀ କଣ କେବଳ ମୃତ ମଣିଷଙ୍କର ? ଯେଉଁ ମୃତ 
ବ୍ୟତ୍ତିମାନେ ଖାଇପିଇ କଳି କରନ୍ତି, ଲୋଭ ଓ ଲାଳସାରେ ଉନ୍ମତ୍ତ ହୁଅନ୍ତି ? 

ବ୍ରତୀର ଶ୍ରଦ୍ଧାଭାଜନ ହେବା ପାଇଁ ଯେଉଁମାନେ ଯୋଗ୍ୟ ନୁହଁନ୍ତି କିମ୍ବା ବୃତୀର 
ଭଲପାଇବା ପାଇଁ ଉପଯୁକ୍ତ ହୁଅନ୍ତି ନାହିଁ । 

ବ୍ରତୀ ଶ୍ରଦ୍ଧା କରିବାକୁ ଚାହେଁ । ଚାହୁଁଥ୍ଲା ତାକୁ ଅନ୍ୟମାନେ ମଧ୍ଯ ଭଲ ପାଆନ୍ତୁ । 

ଏବେ ବି ଚାହେଁ, କାରଣ ଏବେ ମଧ୍ଯ କିଛି ଶାନ୍ତ ନୁହେଁ । ସମୟ ଏବେ ମଧ୍ଯ 
ଅଶାନ୍ତ, ଅସ୍ଥିର, କ୍ଷୁବ୍ଧ, ଯନ୍ତ୍ରଣାର, ବିଦୋହୀ ଓ ଅସହିଷ୍ପ । 

ସୁଜାତା ପର୍ଦା ଘୁଞ୍ଚାଇ ଘର ଭିତରକୁ ଗଲେ | 

ମିସେସ୍‌ କାପାଡ଼ିଆ ତାଙ୍କ ଗୁରୁଙ୍କ କଥା କହୁଥ୍ଲେ । ଅଦୂରରେ ନୀପା ହାତରେ 
ସ୍କଚ୍‌ର ଗ୍ଲାସ ଧରି ୟା ପଛରେ ତା” ପଛରେ ଲୁଚୃଛି -ଖ୍ଲି ଖ୍ଲି କରି ହସୁଛି । ତା'ର ପିଉସୀ 
ପୁଅ ଦିଅର ବଲାଇ ଦତ୍ତ କଣ୍ଟାରେ ମାଂସ ଖଶ୍ଡେ ଧରି ତା' ପଛରେ ଗୋଡାଉଛି-ନୀପା 
ପାଟିରେ ମାଂସଟା କୌଣସି ମତେ ଗୁଞ୍ଜି ଦେବ । 

ଟୋନିର ଭଉଣୀ ନ୍ଗିସ ଗେରୁଆ ନାଇଲନ୍‌ ମିଶା ପଶମର ଅତ୍ୟନ୍ତ ଟାଇଟ ଜାମା 


୧୦୮ ୪ରମା /. ୯୫ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଓ ପ୍ୟାଣ୍ଟ ପିନ୍ଧି ଼ଳି ଢ଼ଳି ନାଚୁଛି ଏବଂ ମୁହଁ ବୁଲାଇ କାହା ସହିତ କଥା ହେଉଛି । ନଗିସ 
ଗୁରୁଙ୍କ ଭକ୍ତ ସେବିକା । ସେ ଭାରତବର୍ଷରେ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ଧର୍ମ ପ୍ରଚାର କରିବାର ସଂକଳ୍ପ କରିଛି । 
ନର୍ଗିସ ହାତରେ ‘ଲେମନ କର୍ଡିଆଲ୍‌” । ଅତ୍ୟଧ୍କ ମଦ୍ୟପାନ ଫଳରେ ତାକୁ ପ୍ରାୟତଃ ନର୍ସିଂ 
ହୋମରେ ଡିପ୍ସୋମାନିଆ”ର (dpsomaniac) ଚିକିସା ପାଇଁ ଭରି କରାହୋଇଥାଏ; 
କେବଳ ସେପରି ଗୁରୁତ୍ସ ପୂର୍ଣ ଦିନ ମାନଙ୍କରେ ବାହାରକୁ ଆସେ । ତେବେ ଗେରୁଆବସ୍ତ 
ଛଡା ସେ ଅନ୍ୟ କିଛି ପିନ୍ଧେ ନାହିଁ । 

ବିନି ଦେଖାଯାଉନି । ତୂଲୀ ନୀପାର ସ୍ଵାମୀ ଅମିତ, ଟୋନି, ଟୋନିର ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ 
ସହିତ କଥା କହୁକହୁ ଜୋରରେ ହସି ଉଠିଲା । ତା'ପରେ ଗାଲ ଦେଖାଇ ଠିଆ ହେଲା । 
ଟୋନି ତା'ଗାଲରେ ଚୃମାଦେଲା । ଏହି ଅବସ୍ଥାରେ ଫଟୋ ମଧ୍ଯ ଉଠାଗଲା । 

ମିସେସ୍‌ କାପାଡିଆ ଧରିଛନ୍ତି ସ୍କଚ୍‌ ଗ୍ଲାସ । ସୁଜାତା ଓ ଅନ୍ୟମାନେ ତାଙ୍କ କଥା 
ଶୁଣୁଛନ୍ତି । ସୁଜାତଙ୍କ ମୁହଁରେ ସ୍ଥିତ ହସ । ଶରୀର ଅବସନ୍ନ, ମୁଣ୍ଡ କିଛି କାମ କରୁନି- 

ସ୍ଵାମୀଜୀଙ୍କୁ ଯେତେବେଳେ ଦେଖ୍ଲି ‘ମାଇଁ ଡିଅର” (m ପଥ) ତୁମେ ବିଶାସ 
କରିବ ନାହିଁ, ମୋର ଅଭ୍ୟନ୍ତରରେ ଯେପରି ନିଆଁ ଜଳିଉଠିଲା । ସେତେବେଳେ ମୁଁ 
ସ୍ଵାମୀଜୀଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ପଛ ପଟେ ଜ୍ୟୋତିର୍ମଣ୍ଡଳ ଦେଖ୍ଲି । ଠିକ୍‌ ଯେପରି ଆଲୁଅ ଜଳୁଛି ! 
ଆଲୋକଟା ଏତେ ଉଜ୍ଵଳ -ସତେ ଯେପରି ସହସ୍ତ ସୂର୍ଯ୍ୟର ସମାହାର । ପଶମ 
ଦିଆହୋଇଥ୍‌ବା ଶବ୍ଦ ଭେଦ କରୁନଥୂବା କୋଠରୀରେ ସେମାନେ କୁଶକୁ ଚମଡା ଦଉଡିରେ 
ବାଛି ପକାଇଥ୍‌ଲେ । ମୁହଁ ଉପରେ ମୁଣ୍ଡ ପଛ ପଟେ ଦୁଇଟି ହଜାର ଓଟର ଆଲୁଅ ଜଳୁଥଲା- 
ଆଉ ଜଳୁଥଲା ! କୁଶର ଦଶଟା ଆଙ୍ଗୁଠିରୁ ନଖ ଉପୁଡା ହୋଇଥଲା ! ଦେହର ପ୍ରତ୍ୟେକଟି 
ସ୍ାୟୁ କେନ୍ଦ୍ରରେ ଛୁଞ୍୍‌ ଫୁଟାଇ ପୁଣି କାଢ଼ି ଦିଆଯାଇଥୁୂଲା | ଅଠଚାଳିଶ ଘଣ୍ଟା ତା'ପରେ 
ବାସ୍ତରି ଘଣ୍ଟା, ତା'ପରେ ତାକୁ କୁହାଯାଇଥୂଲା ତୁମେ ବର୍ଭମାନ ମୁକ୍ତ । ସେଠାରୁ ତାକୁ 
ଘରକୁ ଆଣି ଘର ସାମ୍ପାରେ ଗୁଳି କରାହୋଇଥ୍‌ଲା ! ସେତେବେଳକୁ ତା? ଆଖ୍‌ 
ଡୋଳାଯୋଡିକ ତରଳି ଯାଇଥଲା ! 

କିନ୍ତୁ ମିସେସ୍‌ କାପାଡିଆ ହଜାରେ ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ଜ୍ୟୋତି ଦେଖ୍‌ ମଧ୍ଯ ଦୃଷ୍ଟି ଶକ୍ତି ହରେଇ 
ନଥ୍‌ଲେ । ବରଂ ତାଙ୍କର ଅର୍ତତିଦୃଷ୍ଠି ଉନ୍ନିଳିତ ହୋଇଥଲା | 

ସ୍ଵାମୀଜୀ ତାଙ୍କ ନିଜ ଉଡାଜାହାଜରେ ଉଡ଼ନ୍ତି । ସେ ମୋତେ ଚାହିଁଲେ ଏବଂ କହିଲେ 
ଆସ, ମୋ ପାଖକୁ ଆସ ¦ ମୋତେ ମିଆମିରେ ଦେଖାକର | ଆଛୁ ମୋର ଯେ ମିଆମି 
ଯିବାର ଅଛି ସେ କିପ୍ରରି ଜାଣିଲେ, ଡିଅର (ଏଥ) ? କହିଲେ, ତୁମେ ସାଥୀରେ ନେଉଥ୍ବା 
ବହିରେ ଯେଉଁ ଧରଣର ଝିଅ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଉଲ୍ଲେଖ ଅଛି, ତୁମେ ସେହି ଝିଅ । 

କେଉଁ ବହି ଜାଣିଛ ଡିଅର ? ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ଅନ୍ଧେଷଣରେ କଳା ଝିଅ (Black girl in 
search of God) ମୁଁ କଳା ଥୂଲି, ଡିଅର (ଏa) | ମୋର ଆତ୍ମା ମଧ୍ଯ କୃଷ୍ଣବର୍ଣ୍ଣର ଥୂଲା । 
` ୯୬/ ୧୦୮୪ର ମା 
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ମୁଁ ମୋର ଆରାଧ୍ୟ ଦେବତାଙ୍କୁ ପାଇଗଲି | ସବୁକିଛି ଆଲୋକିତ ଓ ହାଲୁକା ହୋଇଗଲା । 

ନନ୍ଦିନୀ ଭିତରେ କଣ ଗୋଟେ ଯେପରି ମରି ଯାଇଛି । ମରିଯିବା ପରେ ମଣିଷ 
ଶରୀର ଓଜନିଆ ହୋଇଥାଏ । ବ୍ରତୀର ହାତ କଣ ଓଜନିଆ ଲାଗୁ ଥଲା ! ଅନୁଭୂତିର ମୃତ୍ୟୁ 
ଘଟିଲେ ବୋଧ ହୁଏ ଶବ ପରି ଭାରି ହୋଇଯାଏ । ସେହି ମୃତ୍ୟୁ ଅନୁଭୂତିର ଓଜନ ବୋହୂଛି 
ବୋଲି କ”ଣ ନନ୍ଦିନୀ ପାଦ ଘୋଷାରି ଚାଲେ ? ସେ ଆଉ ସ୍ଵାଭାବିକ ହୋଇ ପାରିବ ନାହିଁ, ସ୍ତୀ 
ହୋଇ ପାରିବ ନାହିଁ, ସନ୍ତାନର ଜନନୀ ମଧ୍ଯ ହୋଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ଯେଉଁମାନେ ରାସ୍ତାର 
' ଆଲୋକ, ମଣିଷ ଏବଂ ପ୍ରତି ଧୂଳିକଣାକୁ ଭଲ ପାଇଥ୍‌ଲେ ସେମାନେ ଆଉ କେବେହେଲେ 
ଜନନୀ ହୋଇ ପାରିବେ ନାହିଁ ? ଯେଉଁମାନେ ସନ୍ତାନ ଧାରଣ କରିବା ସହ୍ୟ କରିପାରନ୍ତି 
ନାହିଁ, ଏକାଧ୍କ ପୂରୁଷ ସଙ୍ଗ କରନ୍ତି, ମଦ, ଭାଙ୍ଗ (ମashish)ସେବନ କରି ନିଶାସକ୍ତ 
ହୋଇ ସ୍ବେହଶ୍ରଦ୍ଧା ନ ଥାଇ ଶିଶୁ ମାନଙ୍କୁ ଜନ୍ମ ଦିଅନ୍ତିତାହା କେବଳ ଅପଚୟ ନୁହେଁ ତ 
ଆଉ କ'ଣ ! 

ତା” ପରଠାରୁ ସ୍ଵାମୀଜୀ ମୋର ଗୁରୁ । କେବଳ ମୋର ନୁହେଁ -ସାରା ପୃଥ୍ବୀର 
ମଣିଷ ସମାଜ ଦିନେ ସ୍ଵାମୀଜୀଙ୍କର ଶିଷ୍ୟ ହେବେ । ବିବେକାନନ୍ଦଙ୍କ ସଦୃଶ ଆମେରିକା 
ତାଙ୍କୁ ଆବିଷ୍କାର କରିଛି । ବର୍ଭମାନ ଭାରତ ତାଙ୍କୁ ଜାଣିବ । 

ଯୀଶୁ ମିତ୍ର ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ମିସେସ୍‌ କାପାଡିଆଙ୍କ କଥା ଶୁଣୁଥୁଲେ । ସୁଜାତାଙ୍କୁ 
କହିଲେ ମୋର ପରିଚୟ କରାଇ ଦିଅ । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଜାଣିବା ପାଇଁ ବ୍ୟାକୁଳ । ଦୟାକରି ଚିହ୍ନା 
କରେଇ ଦିଅ । ମିସେସ୍‌ କାପାଡ଼ିଆ ଇଏ ହେଲେ ଯୀଶୁ ମିତ୍ର ଆମର ବନ୍ଧୁ | 

- ଜାଣି ଅତୀନ୍ତ ପ୍ରୀତ ହେଲି | 

ମଲି ମିତ୍ର ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ କରି ସୁଜାତାଙ୍କୁ କହଲେ ଭଦ୍ରମହିଳା ଭାବିଛନ୍ତି ତୁମେ ଇଂରାଜୀ 
ଜାଣି ନାହଁ, ତେଣୁ ବଙ୍ଗଳାରେ କହୁଛନ୍ତି ! କି ବିଚିତ୍ର । କ'ଣ ପିନି ଆସିଛନ୍ତି ଦେଖୁଛ ? 
ଉଦ୍ଧତ ନାରୀ ! ଆମକୁ ପୁଣି ହୀରା ଦେଖାଉଛି | 

ମିସେସ୍‌ କାପାଡ଼ିଆଙ୍କ କାନରେ ହୀରା” କଥାଟା ପଡ଼ିଗଲା । ହସମିଶା ଉଜ୍ଜଳ 
ଆଖ୍ରେ ମଲି ମିତ୍ରଙ୍କୁ ଅନାଇଲେ । କହିଲେ ଡାଇମଞ୍ଡ ପିନ୍ଧିବାକୁ ହେବ । ସ୍ଵାମୀଜୀ କହନ୍ତି 
ହୀରା ହେଲା ଆତ୍ମାର ପବିତ୍ର ପ୍ରତୀକ । 

- ବାସ୍ତବରେ କେଡେ ସୁନ୍ଦର । 

- କିନ୍ତୁ ତୁମକୁ ମୁଁ କ୍ଷମା କରିନି ଡ଼ିଅର (ଏଥ) | 

- କାହିଁକି ? 

- କୁକୁର ପ୍ରଦର୍ଶନୀରେ ତୂମେ ମୋର “ଗୋଲ୍ଡେନ୍‌ ରିଟ୍ରାଇଭାର'କୁ (Golden 
Retriever) ପ୍ରୀଇଜ ନେବାକୁ ଦେଇନ । 

୧୦୮୪ର ମା / ୯୭ 
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- ମୁଁ ନୁହେଁ, ରୋଭାର । 

- ହଁ । ମୁଁ ଏତେ ରାଗି ଯାଇଥ୍‌ୁଲି । କିନୁ ଯେତେବେଳେ ତୁମ କୁକୁରକୁ ଦେଖ୍ଲି । 
ସୁଜାତାଙ୍କ ଆଡକୁ ଅନେଇ କହିଲେ ତୁମେ ବିଶ୍ଵାସ କରି ପାରିବ ନାହିଁ, ମୋର ଭିତରଟା 
ହିଂସାରେ ଜଳିଗଲା । 

ଯୀଶୁ ମିତ୍ର କହିଲେ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ କଥା କୁହନ୍ତୁ 

- ସେ ଭଗବାନ | ସେ ହେଉଛନ୍ତି ସର୍ବ ଶକ୍ତିମାନ । ସେ ଚାହାଁନ୍ତି, ଭାରତବର୍ଷ 
ଦରିଦ୍ର ହୋଇ ରହୁ | ସେଥ୍ପାଇଁ ମଣିଷ ମାନଙ୍କର ଏତେ ଦୁଃଖ, କଷ୍ଟଃ ସେ ଇଚ୍ଛା କଲାମାତ୍ରେ 
ସମସ୍ତେ ଧନୀ ପାଲଟି ଯିବେ । 

- ସତେ ? 

- ନିଶ୍ଚୟ ! ଟୋନି ଓ ତୁଲୀଙ୍କ କଥା ତାଙ୍କୁ ଯେତେବେଳେ ଜଣାଇଲି ସେ ଧ୍ୟାନମଗ୍ନ 
ହେଲେ । ଧାନ କରି କହିଲେ ଏହି ଝିଅଟି ଭାରି ଅସୁଖୀ । ସେମାନଙ୍କ ଘରକୁ ଗୋଟିଏ 
ଦୁଷ୍ଟ ଛାୟା ଗ୍ରାସ କରିଛି । 

- ଏ କଥା କହିଲେ ? 

- ନିଶ୍ଵୟ | କହିଲେ ଟୋନି ଓ ତୁଲୀ ଯେତେବେଳେ ଆମେରିକା ଯିବେ 
ସେତେବେଳେ ସେମାନଙ୍କୁ ସେ କେତେ ଗୁଡିଏ ଫ୍ଲ ଦେବେ । ସେଗୁଡିକ ଘରର ଚାରିପଟେ 
ପୋତି ଦବାକୁ ହେବ । 

ମଲି ମିତ୍ର ହଠାତ୍‌ ସୁଜ୍ାତାଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ ତୁମେ କିପରି ଦୀକ୍ଷା ବଦଳାଇବ, 
ସୁଜାତା ? ତୁମର ତ ଗୁରୁ ଅଛନ୍ତି ? 

-ଅନ୍ୟ ମତ ଗ୍ରହଣ ? 

- କାହିଁକି ମିଃ. ଚାଟାର୍ଜୀ ତ କହୁଥ୍‌ଲେ, ସାରା ପରିବାର ସ୍ବାମୀଙ୍କ ମତବାଦ ଗ୍ରହଣ 
କରିବେ ? 

- ମୁଁ ଜାଣିନି ତ ? 

ରୁ ଥ୍‌ଲେ କ”ଣ ଅନ୍ୟ ଗୁରୁ କରି ହୁଏ ? 

- ମଲି, ମୋର କୌଣସି ଗୁରୁ ନାହାଁନ୍ତି । 

ରୁନୁ ଆଉ ବ୍ରତୀ ଥରେ ଗୁରୁଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ ନଥୂଲେ ? ସେତେବେଳେ ସେମାନେ 
ସ୍କୁଲରେ ପଢ଼ୁଥୁଲେ । ପରୀକ୍ଷା ଫଳ ଜାଣିବା ପାଇଁ ? 

ସେ ଶାଶୁଙ୍କ କୁଳ ପୁରୋହିତ ଥୂଲେ । ଶାଶୁ ତାଙ୍କୁ କହ ଜାତକ କରାଉଥ୍‌ଲେ । 

ଲକ୍ଷ୍ମୀଶ୍ବର ମିଶ୍ର । ବ୍ରତୀର ଜାତକ ମଧ୍ଯ ସେ କରିଥୁଲେ । ବ୍ରତୀର ଜାତକ ସୁଜାତା 
କଣ ବାରମ୍ବାର ଦେଖାଇ ନାହଁନ୍ତି ? ଦୀର୍ଘାୟୁ -ଅବଦଧ୍ଯ-ବ୍ୟାଧ୍ଭୟ ହୀନ -ଆଘାତ 
` ୯୮/ ୧୦୮୪ର ମା 
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ଶଙ୍କାହୀନ ? ପରେ ସୁଜାତା ଜାତକଟିକୁ ଟିରି ଫୋପାଡି ଦେଇଥ୍‌ଲେ । 

ମଲି ମିତ୍ର ମିସେସ୍‌ କପାଡିଆଙ୍କୁ କହିଲେ ତୁମେ ଜାଣ, ତାଙ୍କ ସାନ ପୁଅ ବତୀ... 

ସୁଜାତା କହିଲେ, ମିସେସ୍‌ କପାଡିଆ ମୁଁ ଟିକେ ସେପଟେ ଯାଇ ଦେଖୈ । ତିନୋଟି 
ବଡ ହୁଇସ୍କି ନେବା ପରେ ମିସେସ୍‌ କପାଡ଼ିଆଙ୍କ ମନ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଟଳ ମଟଳ । ଆଖରେ ସେ 
ରୁମାଲ ଦେଇ କହିଲେ- ମୁଁ ଜାଣେ ଡିଅର (ପeଥ୮)ତୁମେ କେତେ ଯନ୍ତ୍ରଣା ପାଉ ନଥ୍‌ବ । 

„ ସାମୀ କ'ଣ କହିଲେ ଶୁଣ ଡିଅର । 

- ନିଶାୟ | 

ସୁଜାତା ସେଠାରୁ ଉଠି ଗଲେ । ଯିଶୁ ମିତ୍ର କହିଲେ ଆଜି ତା'ର ମୃତ୍ୟୁ ବାର୍ଷିକୀ 

ମଲି ମିତ୍ର କହିଲେ ସେହି ପିଲା ବ୍ରତୀ, ମୁଁ ତାକୁ କେବେ ବିଶ୍ଵାସ କରି ନଥୁଲି ? ଘରୁ 
ବାହାରିବା ପୂର୍ବରୁ କଂଣ କହି ଯାଇଥୁଲା ଜାଣନ୍ତି ? କହିଥ୍ଲା ଡେରି ହେଲେ ରାତିରେ ରୁନୁ 


~~ ss 


ପାଖରେ ରହିଯିବି । ଅଥଚ ପ୍ରଥମବର୍ଷ ପରଠୁ ରୁନୁ ସହିତ ତା'ର ଯୋଗାଯୋଗ ନଥୁଲା । 
ପରଦିନ ଖବରକାଗଜରେ ତ ବ୍ରତୀର ନାଁ ବାହାରି ନଥୁଲା । ଯୀଶୁ କ୍ଲବକୁ ଯାଇଥଲା । 
ଭଗବାନଙ୍କର ଅପାର କରୁଣା -ଆମ ଅଞ୍ଚଳ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ମୁକ୍ତ । ଜୁବକୁ ଯାଇ ପାରିଥୁଲୁ ନଚେତ୍‌ 
ବଞ୍ଚୁବା ଅସମ୍ଭବ ହୋଇ ଥାଆନ୍ତା ? ମୁଁ ତ ଖବର କାଗଜ ନିଜେ ପଢ଼ୁ ନଥୁଲି, ଘରର 
କାହାକୁ ମଧ୍ଯ ପଢ଼ିବାକୁ ଦେଉ ନଥ୍‌ଲି । କି ସାଂଘାତିକ ଖବର ସବୁଦିନ ବାହାରୁ ଥୁଲା ¦ 
ଯୀଶୁ ସେଦିନ ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ଜୁବରୂ ଫେରିଆସି କହିଲେ ଜାଣିଛ, ଚାଟାର୍ଜୀଙ୍କ ପୁଅ ମରିଗଲା । 

- ଓଃ ତୁମକୁ ନିସ୍ତେଜ କଲାଭଳି ଖବର । 

- ତା'ପରେ ମୋ ବଡ଼ ଭାଇ-ସେ ଫୋନ୍‌ କରି ପଚାରିଲେ, ବ୍ରତୀ ଏଠାକୁ ଆସିଥୁଲା 
ନା ନାହିଁ ? ଶୁଣିବା ମାତ୍ରେ ଯୀଶୁ ରୁନୁକୁ ବମ୍ବେ ପଠାଇ ଦେଲେ । 

- ତୁମେ ଠିକ୍‌ କରିଥୂଲ | 

- ସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବେ ଆମେ ସମବେଦନା ଜଣାଇବାକୁ ଆସିଲୁ । ସେତେବେଳେ 
ଚାଟାର୍ଜୀଙ୍କର ଖୁବ୍‌ ଖରାପ ସମୟ | ଘଟଣା ଚପେଇବା ପାଇଁ ବିଚରା କେତେ ଧରାଧରି 
କରିଛନ୍ତି । ଆମକୁ ଏତେ କଷ୍ଟ ହେଉଥଲା । ଆପଣ ଜାଣନ୍ତି ସୁଜାତା ସମ୍ପୂର୍ଣ ଭାବେ 
ଅନୁଭୁତିଶୂନ୍ୟ ସ୍ତ୍ରୀ । ସେ ନିଜ ପୁଅକୁ ନଷ୍ଟ କରିଦେଲା । ନହେଲେ ଏପରି ପରିବାରର 
ପିଲାକେବେ... 

ଯୀଶୁ ମିତ୍ର କହିଲେ - ଓଃ, ସେତେବେଳେ କି ଅବସ୍ଥା ହୋଇଛି ? ଆପଣ ସେ 
ସମୟରେ କେଉଁଠି ଥଲେ ? 

- ଆମେରିକାରେ । 

- ଟୋନି ? 
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- ଏଠାରେ ଥୁଲା । ମଲି କହିବା ଅନୁସାରେ ପାର୍କଷ୍ଠିଟ୍‌, କ୍ୟାମାକ୍ଷ୍ଟିଟ୍‌ ଏବଂ ଅଳ୍ପ 
କିଛି ଅଞ୍ଚଳ ବିପଦମୁକ୍ତ ଥ୍ଲା। ଟୋନିର ବନ୍ଧୁ ସରୋଜ ପାଲ ସେତେବେଳେ ଅପରେସନ 
ଦାୟିତ୍ଵରେ । ବିଚକ୍ଷଣ ପିଲା । କି ସାହସ ! ଏମାନଙ୍କୁ ଯେପରି ଧରୂଥୂଲା ! 

- ସତରେ ! 

ମଲି ମିତ୍ର କହିଲେ କି ପାଗଳାମୀ ! ସମାଜର ରନୁମାନଙ୍କୁ ତୁମେ ସବୁ ମାରି ଦେଲ । 
ଲାଭ କଣ ପାଇଲ ? ତୁମେ ମଧ୍ଯ ମଲ । ସାଧୁ ବ୍ୟବସାୟୀ ମାନେ ଭୟରେ ଏଠାରୁ ପୁଞ୍ଜି 
ଉଠାଇ ଅନ୍ୟ ଜାଗାକୁ ପଳେଇଲେ । | 

- ମୋତେ କହୁଛ ? ମୁଁ ଆମେରିକାରୁ ବମ୍ବେ ଆସିଲି । ବମ୍ଭେରୁ କଲିକତା ଆସିବା 
ପାଇଁ ସମସ୍ତଙ୍କ ଭୟ । କଲିକତାରେ ସେତେବେଳେ କୁଆଡ଼େ ବଡଲୋକଙ୍କୁ ଦେଖୁଲେ ମାରି 
ପକାଉଛନ୍ତି । ମୁଁ କ'ଣ କଲି ଜାଣନ୍ତି ? 

- କ'ଣ କଲେ ? 

ମିସେସ୍‌ କାପାଡିଆଙ୍କ ମୁହଁ ଆତ୍ମ ବଡ଼ିମାରେ ଫାଟି ପଡୁଥାଏ । ସେ କହିଲେ 
ସୂତାଶାଢ଼ୀ ଖଣ୍ଡେ ପିନ୍ଧି ସେକେଣ୍ଡ କ୍ଲାସରେ ଚଢ଼ି କଲିକତା ପଳାଇ ଆସିଲି । କହିଲି ମୋ 
ସ୍ଵାମୀ ଓ ମୋ ପୁଅ ପାଇଁ ମୋର ଯିବା ଦରକାର । ସ୍ଵାମୀଜୀଙ୍କର ଆଶୀର୍ବାଦ ଅଛି-ପୃଥ୍ବୀର 
କୌଣସି ଶକ୍ତି ମୋତେ ମାରି ପାରିବ ନାହିଁ । 

ଏକଥାର ଉପସଂହାରରେ ଯୀଶୁ ମିତ୍ର ହଠାତ୍‌ କହିଲେ ସୁଜାତା ବଡ ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଛନ୍ତି 

ଧଳା-ଶୋକ?-ଅପୂର୍ବ 

ମଲି ମିତ୍ର କହିଲେ, ଏହା ଏକ ଭାଣ୍ଡାମି । ସୁଜାତା ଜାଣିଛି ଯେ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ସମସ୍ତେ 

ରଙ୍ଗିନ୍‌ ପିନ୍ଧିଥ୍‌ବେ । ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଠାରୁ ପାର୍ଥକ୍ୟ ଦର୍ଶାଇବା ପାଇଁ ସେ ଧଳା ପିଛିଛି । କ'ଣ 
ପୁସାଧନ ବ୍ୟବହାର କରିଛନ୍ତି, କହିଲ ? କିଛିଟା ଅସାଧାରଣ । 

¬ ପ୍ରସାଧନ ? ପୁଣି ସୁଜାତା କରିବ ? ଡିଅର ମିସେସ୍‌ କାପାଡିଆ, ସେ କେବେ 
ପ୍ରସାଧନ କରେ ନାହିଁ। 

- କିନୁ କାହିଁକି ? ସେ ତ ଖୁବ ସୁନ୍ଦର । 

ଟୋନି କହିଲା ମୁଁ ମୋର ସୁନ୍ଦର ଶାଶୁଙ୍କ ସହ ପରିଚୟ କରାଇ ଦିଏ ! ମା ଇଏ 
ଜଣେ ସାମ୍ବାଦିକ । ଆପଣଙ୍କ ସହିତ ଦେଖା କରିବାକୁ ବ୍ୟାକୁଳ । ଟୋନି ବଙ୍ଗଳାରେ ବଙ୍ଗାଳୀ 
ମିଶାଇ କହିଲା । କଲିକତାରେ ବଢ଼ିଛି, ଭଲ କରି ବଙ୍ଗଳା ଶିଖ୍ଛି । 

ସାମ୍ବାଦିକ ଜଣକ କହିଲେ ‘ଚମଜ୍ରାର ପାର୍ଟି । ଆପଣଙ୍କ ଝିଅର ଶାଢ଼ୀ ଅତି ସୁନ୍ଦର । 

ମିଃ.ଚାଟାର୍ଜୀଙ୍କ ସଂସ୍କୃତ ଉଚ୍ଚାରଣ କେତେ ଶୁଦ୍ଧ । ଆଦର୍ଶ ବଙ୍ଗାଳୀ ପରିବାର 
ଆପଣଙ୍କର । 
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- ଖାଇଛନ୍ତି ? 

- ବହୁତ ଭଲ କରି । ଆଛୁ ମୁଁ କ'ଣ ଆପଣଙ୍କ ସାକ୍ଷାତକାର ନେଇ ପାରିବି ? 

- ମୋର ? 

ବମ୍ବେରୁ ପ୍ରକାଶିତ ଗୋଟିଏ ମହିଳା ପତ୍ରିକା ପାଇଁ ମୁଁ ଲେଖେ । ଆପଣ ଏକାଧାରରେ 


ମା, ସ୍ତୀ, ପୁଣି ବ୍ୟାଙ୍କ ଅଫିସର । ଗୃହ ଜଞ୍ଜାଳ ଓ ଚାକିରି ଏକାବେଳେକେ କରାଯାଇ 
ଷାରେ... 


- ମୁଁ ଅଫିସର ନୁହେଁ । 

- କିନ୍ଧ ଟୋନି କହିଲା..... 

- କିରାଣୀ ହୋଇ ଆରମ୍ଭ କରିଥ୍‌ଲି । କୋଡିଏ ବର୍ଷରେ ଏବେ ସେକଶନ୍‌ ଦାଯିତସରେ 
ଅଛି । 

- କେତେ ସୁନ୍ଦର । 

- ତେଣୁ... 

- ଆଛୁ ଆପଣଙ୍କ ପୁଅକୁ ହତ୍ୟା କରାଗଲା, ଜଣେ ଦୁଃଖ୍ନୀ ମାଆର ଦୃଷ୍ଟି କୋଣରୁ 

- ନା ମତେ କ୍ଷମା କରନ୍ତୁ । 

ସୁଜାତା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସେଠାରୁ ଉଠିଗଲେ । ମହିଳା ପତ୍ରିକାରେ ସୁଜାତାଙ୍କ ଫଟୋ ।! 
ଜଣେ ଶୋକସନ୍ତପ୍ର ମାଆର କାହାଣୀ ¦ ଏମାନେ କଂଣ ବ୍ରତୀକୁ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ରହିବାକୁ 
ଦେବ ନାହଁ ବୋଲି ଠିକ୍‌ କରିଛନ୍ତି । ଅଥଚ ଆଜି ଦିନସାରା ସେ ବ୍ରତୀ ସହିତ ରହିଛନ୍ତି । 
ଦେଖନ୍ତୁ.... ମୋ ପୁଅ ଥ୍ଲା..... ବମ୍ବେ ସମାଜର ଶୀର୍ଷସ୍ଥାନରେ ଥ୍ବା ମହିଳା, ଘୋଡା 
ଦୌଡର ମାଲିକ, ଶିଳ୍ପପତିଙ୍କ ଗୃହିଣୀ, ଚିତ୍ର ତାରକା ଏମାନେ ସମସ୍ତେ ସୁଜାତା ଓ ବ୍ରତୀର 
କଥା ପଢୁଛନ୍ତି । 

ସୁଜାତା ଅମିତ ପାଖକୁ ଯାଇ ପଚାରିଲେ , ଅମିତ୍‌ ଖାଇଛ ? 

- ହଁ, ମା | 

- ତୁମ ବନ୍ଧୁମାନେ ଠିକ୍‌ ଖାଇଛନ୍ତି ତ... 

- ସମସ୍ତେ ଭଲ କରି ଖାଇଛନ୍ତି । 

ହୁଇସ୍କି ରହିଛି ଅଥଚ ତାଙ୍କ ଜ୍ବାଇଁ ପିଇ ମାତାଲ ହୋଇନି ଦେଖ୍‌ ସୁଜାତା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହେଲେ । ଅମିତକୁ ଦିବ୍ୟନାଥ ପସନ୍ଦ କରିଥ୍‌ଲେ । ନୀପା ତା'ର ସୀତାର ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ସହିତ 
ଘରୁ ପଳାଇଥୁଲା | ଦିବ୍ୟନାଥ ତାକୁ ଧରି ଆଣି ମାସକ ଭିତରେ ବାହା କରାଇ ଥୁଲେ । 
ବହୁତ ପଇସା ଖର୍ଚ୍ଚ କରିଥଲେ । ବଡଲୋକର ବଡ ଚାକିରିଆ, ଦୁର୍ବଳ ଚିତ୍ତ ଭୟାଳୁ 
ଗେଲବସର ପୁଅ ଅମିତ । ନୀପାର ସ୍ଵାମୀ । 
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ଅମିତ ପାଇଁ ସୁଜାତା ଦୁଃଖ କରନ୍ତି । ଆଗେ ସେ ମଦ ପିଉନଥୁଲା, ଏବେ ମାତାଲ 
ହେବାପାଇଁ ମଦ ପିଏ । 
ତାର ଘରେ ତା'ରି ପିଉସୀ ପୁଅ ଭାଇ ସହିତ ନୀପାର ସମ୍ପର୍କ ପରେ ଅମିତ ମଦ 
ପିଉଛି । 
ସୁଜାତା ବୁଝିପାରନ୍ତି ନାହିଁ ତା'ର ପିଉସୀ ପୁଅ ଭାଇକୁ କାହିଁକି ଅମିତ କିଛି କୁହେ 
ନାହିଁ । ଏପରି ପରିସ୍ଥିତିରେ ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ ସହିତ ଖୋଲାଖୋଲି କଥା ହେବା ବାଞ୍ଚନୀୟ । ଯଦି . 
ଘଟଣାଟା ଅଣ ଆୟତ୍ତ ହୋଇ ନଥାଏ ତେବେ ପିଉସୀ ପୁଅ ଭାଇ ସହିତ କଥାବାଇା କରି 
ସମାଧାନର ବାଟ ବାହାର କରାଯାଇପାରେ । ଏପରିକି ପିଉସୀ ପୁଅ ଭାଇକୁ ମଧ୍ଯ ଘରୁ 
ତଡ଼ି ଦିଆଯାଇପାରେ । 
ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଘରୁ ବାହାରି ଯିବାକୁ କୁହାଯାଇପାରେ । ଆଇନ୍‌ ଅଛି । ଅଦାଲତ ଅଛି, 
ଯାହା ଜରିଆରେ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରାଯାଇପାରେ । 
ଅମିତ ଏସବ କିଛି କରେ ନାହିଁ । କେବଳ ମଦ ପିଏ । 
ଦିବ୍ୟନାଥ ପ୍ରଥା ଅନୁସାରେ ଜାମାଇ ଷଷ୍ଠୀ” ରେ ଡାକନ୍ତି ଏବଂ ସେହି ଉପଲକ୍ଷୈ 
ଦୁହେଁ ଏ ଘରକୁ ଆସନ୍ତି । ଅମିତର ଗୁରୁଦେବଙ୍କ ପାଖକୁ ବର୍ଷରେ ଅରେ ଦୁହେଁ ଯାଆନ୍ତି । 
ଅମିତ ତିନିତାଲାରେ ଶୁଏ ! ଦୋତାଲାରେ ଗୋଟିଏ ଘରେ ସେମାନଙ୍କ ଝିଅ ଓ ତା'ର ଆୟା 
ଶୁଅନ୍ତି । ଦୋତାଲାରେ ହିଁ ପାଖାପାଖ୍‌ ଦୁଇଟି ଘରେ ବଲାଇ ଓ ନୀପା ଶୁଅନ୍ତି । 
ସବୁ କିଛି ଯେପରି କୀଟଂ-ଦ୍ରଂଷ୍ଟ, ବ୍ୟାଧ୍‌ ଗ୍ରସ୍ତ ପଟାସ ଢ଼ା ଗଳିତ କ୍ୟାନସର । ମତ 
ସଂପର୍କକୁ ନେଇ ମୃତ ମଣିଷମାନେ ବଞ୍ଚ୍ବାର ବାହାନା କରନ୍ତି । ସୁଜାତାଙ୍କ ମନେ ହେଲା 
ଅମିତ, ନୀପା, ବଲାଇ ଏମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଗଲେ ଏମାନଙ୍କ ଶରୀରରୁ ଶବର ପଚା ଗନ୍ଧ 
ହେବ, ଏମାନେ ଭୁଣ ଅବସ୍ଥାରୁ ହିଁ ଦୂଷ୍ଟ, ଦୂଷିତ, ବ୍ୟାଧ୍ଗ୍ରସ୍ତ । ଯେଉଁ ସମାଜକୁ ନିଶ୍ଚିହୁ 
କରିଦେବା ପାଇଁ ବତୀ ପ୍ରଭୃତି ଚାହିଥ୍‌ଲେ, ସେହି ସମାଜ ହିଁ ଅନେକ କ୍ଷୁଧ୍ତଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଅନ୍ନ 
କାଢ଼ି ନେଇ ଏଇମାନଙ୍କୁ ସଯନ୍‌ରେ ରାଜଭୋଗ ଦେଇ ଲାଳନ କରେ, ବଢ଼ାଏ, ସେହି 
ସମାଜ ଉପରେ ଏଇଭଳି ମୃତମାନଙ୍କର ଅଧ୍‌କାର -ଜୀବିତଙ୍କର ନୁହେଁ । କିନ୍ତ ବଲାଇ କ'ଣ 
କହୁଛି ? 
ଏବେ ବାପଧନ- ମାନଙ୍କର ଅବସ୍ଥା କ'ଣ ? ସମସ୍ତେ ସାହି ବସ୍ତି ଛାଡି ପଳେଇଛନ୍ତି । 
ଧୀମାନର ଅଶ୍ରସିକ୍ତ କବିତାରେ ଏହି ବରାନଗରର କଥା ଲେଖା ହୋଇନି ? କାନ୍ଦିଲେ 
"କ”ଣ ହେବ ? ସିଧା କଥା ହେଲା ବରାନଗରରେ ଶତାଧ୍କଙ୍କୁ ଟିକି ଟିକି କରି କାଟିବା 
ଫଳରେ ବରାନଗର ଅବସ୍ଥା ଏବେ ଶାନ୍ତ । ଯେତେଦିନ କାଟି ନଥୁଲେ ସେହି ସମୟରେ 


em 


ପରସ୍ଥତ କେତେ ଅଶାନ୍ତ ଥୁଲା | 
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ଧୀମାନ୍‌ କିଏ ? ଧୀମାନ୍‌ ରାୟ, ଯାହାକଥା ନନ୍ଦିନୀ କହୁଥୂଲା । ଗୋଟିଏ ଅତି 
ଗୋରା ତକତକ ଝିଅ, ପଶମର ମ୍ୟାକ୍ତି ପିନ୍ଧି ଗିଲାସ ଗୋଟିଏ ହାତରେ ଧରି ଆର ହାତ 
ବଲାଇ କାନ୍ଧରେ ରଖ୍‌ବା ସୂଜାତାଙ୍କ ନଜରରେ ପଡ଼ିଲା । 

ସେହି ଝିଅଟି କହିଲା- ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଲେଖା ଲେଖ୍ଛନ୍ତି ନା ? 

ବଲାଇ କହିଲା, କୋଡିଏ ହଜାର ପିଲାଙ୍କୁ ଜେଲ୍‌ରେ ରଖା ହୋଇଛି ବୋଲି ଧୀମାନ 
„ ନାକ କାନ୍ଦଣା କାନ୍ଦୁଛି । ମୁଁ କ'ଣ ଏସବୂ ବୁଝି ପାରୁନି ବୋଲି ଭାବୁଛ ? ଯେତେବେଳେ ଶକ୍ତି 
` ପ୍ରୟୋଗ ହେଉଥଲା ଓ ତାର ପ୍ରତିରୋଧ କରାଯାଉ ଥୂଲା ସେତେବେଳେ ଡରରେ ଛାନିଆ 
ହୋଇ ବାଙ୍ଗୁଲା ଦେଶ, ବାଙ୍ଗଲା ଦେଶ କହି ଖବର କାଗଜମାନେ କାନ୍ଦୁଥୁଲେ । 
ଯେତେବେଳେ ସବ୍ର କିଛି ନିୟନ୍ତ୍ରିତ ହୋଇଛି, ସେ ବଉଁମାନ ଅନୁଭବ କରୁଛି ଯେ, ଲେଖ୍ବାଟା 
ତା ପାଇଁ ନିରାପଦ । 

- ହେଃ ! କ'ଣ ସେ ଲେଖୁଛି । ସେଦିନ ତାର ଗୋଟିଏ କବିତା ପଢ଼ି ତ ମୁଁ କାନି 
ପକାଇଲି । ଶୁଣନ୍ତୁ ଆପଣଙ୍କ କବିତା ବିଷୟରେ ହିଁ କଥା ହେଉଛି । ଆପଣ କେତେବେଳେ 
ଲେଖନ୍ତି ? ସବୃବେଳେ ତ ବ୍ୟସ୍ତ । ସତରେ ଆପଣ ଏଭଳି କାରଣ ପାଇଁ ଅଙ୍ଗୀକାରବବ୍ଧ । 
ଚାଳିଶ ଟପିଲାଣି ଧୀମାନ ରାୟଙ୍କୁ । ମୋଟା, ଅତି କୁସିତ ଚେହେରା । ଅଭିଜ୍ଞ ଅଭିନେତାଙ୍କ 
ଭଳି ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ମୁହଁରେ ସଙ୍କୋଚ ଭାବ । ମୋଟା କଠୋର କଣ୍ଠରେ କହିଲେ, କବି 
ଆଉ କଣ ନେଇ ଲେଖ୍ପାରିବ ? 

” - ବାସ୍ତବରେ - କବିତାଟି ଯେତେବେଳେ ପଢ଼ିଲି, ଅନୁପ ଦଉ, ତୁମେ ତାଙ୍କୁ ଜାଣ 
ର? ଅନୁପ କହିଲା, ସେ ଅନୁପ୍ରାଣିତ ! 

- ଜାଣନ୍ତି ! ଏବେ ସମସ୍ତେ ସେମାନଙ୍କ କଥା ହି ଭାବୂଛନ୍ତି । ହୁସ୍କିରେ ଚୂମ୍ବନ ଦେବା 
ପୂର୍ବରୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ନିପୁଣ ଭାବେ ଲହୁଣୀ ଟୁକୁରାରୁ ଖଣ୍ଡିଏ ନେଇ ପାଟିରେ ପୁରାଇଲେ ଧୀମାନ 
ରାୟ | ସୁଜାତା ଶୁଣିଛନ୍ତି ହୁସ୍କି ସହିତ ଯଥେଷ୍ଟ ଲହୁଣୀ ଖାଇଲେ କୁଆଡ଼େ ନିଶା ହୁଏ ନାହିଁ । 
ଧୀମାନ ରାୟକୁ ଦେଖ୍‌ ଜାଣିଲେ ଯେ ମାତାଲ୍‌ ହେବା ତା'ର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ନୁହେଁ । 

- ଜାଣିଛ, ନୀପା ହଠାତ୍‌ କହିଲା । ବହୁତ ବେଶୀ ହ୍ରିସ୍ଟି ପିଇ ତା'ର ଆଖରେ, 

ହଁରେ ଥିବ୍ଧତ୍ୟ 

- ସତରେ ଜାଣିଛୁ ? ଅମିତ ବ୍ୟଙ୍ଗ କଲାପରି କହିଲା । 

- ନିଶ୍ବୟ । ଗୋଟାଏ ଧୂଲାଇ ହୋଇଥ୍‌ବା କବି, ନିଜତୃହୀନ, ତା’ କବିତାରେ ପୁଣି 
ଅନ କଂ ଣ ରହିବ ? ମୋ ଭାଇ ମରିଥ୍ଲା, ସେତେବେଳେ ତୁମର ଏହି ଦରଦୀ କବି 
ଣ କରୁଥ୍ଲେ ? କାହା ପଣତ ତଳେ ଲୁଚିଅୂଲେ ? ମତେ ସବୁ ବଲାଇ କହିଛି । 

ବ୍ରତୀକୁ ନେଇ ତୁମେ ସେତେବେଳେ ଅସୁବିଧାରେ ପଡିଥ୍‌ଲ । ଲଜ୍ୟାରେ ଯେପରି 
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ସଢ଼ି ଯାଉଥ୍ଲ । 
- କିଏ କହିଲା ? 
- ମୁଁ କହୁଛି ? 
- ତୁମେତ ମତେ ପଦେ ପଦେ କହି ସାବଧାନ କରିଥୁୂଲ ! 
- ମୁଁ ନୁହେଁ । 
- ମିଥ୍ୟାବାଦୀ ! 
¬ ତୁମ କଥା ଫେରାଇ ନିଅ ¦ 
- ନା, କଦାପି ନୁହେଁ । 
- ମୁଁ ଖ୍ଦିରପୁର ଗାଙ୍ଗୁଲୀ ଘରର ପୁଅ । ତୋ ପରି ଗୋଟେ ଶସ୍ତା ବେଶ୍ୟାଠାରୁ - 
- ଅମିତ ! ସୁଜାତା ଧୀରେ ଧମକ ଦେଲେ । 
କେତୋଟି ଅସ୍ଵସ୍ତିକର ମୁହୂ । ବିସ୍ଫୋରଣ ହେଲା !- ବଳିଡା ପୋଡ଼ୁଛି-ପୋଡ଼ି 
ପୋଡ଼ି ଯାଉଛି । ବାରୁଦ ସ୍ତୁପ ଛୁଇଁଲା | ପ୍ରାୟ ଏଇ ଛୁଇଁଲା ବୋଧେ । ବଳିତା ବାରୁଦ ଛୁଇଁ 
ପାରିଲା ନାହିଁ । କାରଣ ନୀପା ହଠାତ୍‌ ପକ୍ଷୀ ଭଳି କଳକଳରବ କରି ହସରେ ଫାଟି ପଡିଲା । 
- ମା-ତମେ ଯେ କଂ ଣ 1 ଆମେ ଏପରି ଝଗଡା ଖୁବ୍‌ ଉପଭୋଗ କରୁ । 
- ତୁମ ନିଜ ଘରେ ଏପରି କର ! 
ସୁଜାତା ସେଠାରୁ ଚାଲି ଆସିଲେ । ପାର୍ଟି ଜମି ଆସିଲାଣି । ଆନନ୍ଦର ଶିଖର 
ଦେଶରେ । ସମସ୍ତଙ୍କର ପ୍ରାୟ ମାତାଲ ଅବସ୍ଥା । ଟୋନିର ଭଉଣୀ ଦୁଇଟା ‘ଆସ୍ଟ୍ରେ ° 
(astray) ଧରି ସ୍ବାମୀ ସ୍ଵାମୀ କହି ନାଚୂଛି । ତା? ଆଗରେ ଯୀଶୁ ମିତ୍ର ବସି ହଲି ହଲି ହାତ 
ତାଳି ଦେଉଁଛନ୍ତି । | 
ଅମିତ ଅତ୍ୟନ୍ତ ରାଗିଯାଇ କହିଲା-ତୋ ମା” ସତରେ ଜଣେ.ଆନନ୍ଦ ଉଲ୍ଲାସ ନଷ୍ଚି 
କଲା ଭଳି ମହିଳା । ସେ ଏଥର ମାତାଲ ହେବାକୁ ଠିକ୍‌ କଲା । ନିଟ୍‌ ହୁସ୍କି ଗିଲାସରେ ଢ଼ାଳି 
ସବୂତକ କଣ୍ଠସ୍ଥ କଲା । 
ବଲାଇଂ କହିଲା, ନୀପା ଚାଲ ପଳାଇବା | 
- ଚାଲ | 
- ଶରତ ଘରକୁ ଯିବା । ଆଜି ସେଠାରେ ଫିଲ୍ମ ଚାଲିଥ୍ବ ! ସେ ପ୍ୟାରିସ୍ରୁ ଅଣା 
ଯାଇଥ୍‌ବା ସବୁ ଫିଲ୍ମ - 
ବଲାଇ ଓଠ ଓ ଗାଲରେ ଜିଭ ବୁଲାଇ ଏକ ପ୍ରକାର ଅତ୍ୁତ ଶବ୍ଦ କଲା | ଶବ୍ଦଟା 
ଯେପରି ନଗ୍ନ, ସେପରି ଦୈହିକ । ଶବ୍ଦଟାରୁ ହିଁ ଫିଲ୍ମ କିଭଳି ହୋଇଥ୍‌ବ ଢଣାଗଲା । ନିଶ୍ଚୟ 
ଉତ୍ତେଜକ । 


୧୦୪ ୧୦୮ ୪ରମା 


Digitized by srujanika@gmail.com 


- ଚାଲ । 

ସେମାନେ ବାହାରିଗଲେ । 

ଧୀମାନ ରାୟ ଅମିତକୁ କହିଲେ ଆପଣ କିଭଳି ଅତୂତ ଲୋକ !' 

- କାହିଁକି ? 

- ବଲାଇ ଆପଣଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ନେଇ ଯେଉଁ ଫିଲ୍ମ ଦେଖ୍ବାକୁ ଗଲା- 

# - - ସେଥ୍‌ରେ ଆପଣଙ୍କ କ'ଣ ଗଲା ? 

- ବଲାଇ ! ଯିଏ କ୍ୟାଲେଣ୍ଡର ପାଇଲେ ମଧ୍ଯ... 

- ଆରେ ବାବୁ-ଆପଣ ମଦ ଗନ୍ଧ ପାଇଁ ଧନୀ ଲୋକଙ୍କ ସହ ବନ୍ଧୁତା କରନ୍ତି- 
ସେଥୂପାଇଁ ଆସିଛନ୍ତି । ମାଗଣା ମଦ ପାଉଛନ୍ତି, ପିଇଯାନୁ । ଆପଣଙ୍କର ଏସବ୍ର କଥାରେ 
ଏତେ ମୁଣ୍ଡ ବଥାଉଛି କାହିଁକି ? 

- ବଲାଇ ସାଙ୍ଗରେ... 

ଅମିତ ଜାଣି ଶୁଣି ଚତୁର କୋକିଶିଆଳି ପରି ଠୋ ଠୋ କରି ହସି କହିଲା, ବଲାଇକୁ 
ମତେ ଚିହ୍ନାନ୍ତୁ ନାହି, ସେ ପରା ମୋର ପିଉସୀ ପୁଅ ଭାଇ ! 

- ଭାଇ ? 

- ହଁ ମହାଶୟ ! ମହିମା ରଞ୍ଜନ ଗାଙ୍ଗୁଲିଙ୍କ ପୌତ୍ର ହେଲି ମୁଁ, ଆଉ ସେ ହେଲା 
ଦୌନ୍ତତ୍ରି । ସେ କଥା କହୁ ନାହଁନ୍ତି । 

/ - ଫେଟ (ate) ମାନନ୍ି-ନିୟତି । ଅଦୃଷ୍ଟ । 
- ମୁଁ ସେ ସବୁ ମାନେନି । ଭଶୃର ମାନେନି, ଅଦୃଷ୍ଟ ମଧ୍ୟ ମାନେ ନି ! 


- ଅଭୁତ ! 

- କ'ଣ କହିଲେ ? 

- ସବୁ ବାଜେ । ଆପଣଙ୍କ ପରି ନାସ୍ତିକ କାହିଁକି ଦି” ବେଳା ମୋ ଅଫିସ୍‌ ଗହଳି 
କରନ୍ତି । 

- ଆପଣ ମାତାଲ ହୋଇଛନ୍ତି । 

- ଆପଣ ହୋଇନାହାନ୍ତି । ଭାଗ୍ୟ ମାନନ୍ତୁ ମହାଶୟ, ଭାଗ୍ୟ ଅଛି ! 

- କିପରି ? 


- ଭାଗ୍ୟ ଛଡ଼ା ଆଉ କ'ଣ ହୋଇପାରେ ? ବଲାଇ ପରିବାରର କେଉଁ ଝିଅକୁ 
ଅକ୍ଷତ ରଖୁଛି ଯେ ମୋ ସ୍ତୀକୁ ଛାଡ଼ିଦେବ ? ଆରେ ମହାଶୟ ମୋର ଯିଏ ସାନ ପିଉସୀ 
ତା'ର ସିଏ ସାନ ମାଉସୀ, ତା'କୁ ନେଇ ତା'ର ବଦମାସି ଆରମ୍ଭ ହୋଇଛି । ନୀପାକୁ ସେ 
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ଏମିତି ସହଜରେ ଛାଡ଼ିଦେବ ? ତେବେ ଯାହା ହେଲେ ବି ବଲାଇର ବୃନିଆଦୀ ଅଛି । ସେ 
ପରିବାର ଛାଡ଼ି ବାହାରେ କେବେ ବଦମାସୀ କରେ ନାହିଁ । 

- ବଲାଇ ସହିତ ନିଜ ସ୍ତ୍ରୀକୁ... 

- ବଲାଇ ଖାଲି ମୋ ଭାଇ ନୁହେଁ, ସେ ମୋର ବନ୍ଧୁ ମଧ୍ଯ । ତା'ର ବ୍ୟାପକ ସମ୍ପର୍କ 
କଥା ଜାଣନ୍ତି । ତାକୁ ରଗେଇଲେ... 

- ଆପଣ ମହାଶୟ ଖୁବ୍‌ ଉଦାର ! 

ସତରେ ଉଦାର ଚେତା । 

ମିଃ : କାପାଡ଼ିଆ କହିଲେ, ମୁଁ ପ୍ରକୃତରେ ଉଦାର । 

ଦିବ୍ୟନାଥ କହିଲେ - ମୁଁ ଜାଣେ । 

ମିଃ : କାପାଡ଼ିଆ ଭାଙ୍ଗ ପଡ଼ି ନଥ୍ବା ସୂଟ୍ର କଳା ବୋତାମରେ ଆଙ୍ଗୁଠି ରଖ୍‌ 
କହିଲେ, ମୋର ନୀତି ମାନି ଚଳିଲେ ଦେଶର ସମସ୍ତ ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ ହୋଇପାରନ୍ତା । 

- କିପରି ? 

ମିଃ : କାପାଡ଼ିଆ ଶୁଦ୍ଧ ବଙ୍ଗଳାରେ କହିଲେ ଏ ଦେଶର ପ୍ରକୃତ ସମସ୍ୟା କ'ଣ 
କହିଲେ ? ସମନୁୟ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ହେଉ ନାହିଁ । ବହୁଧର୍ମ, ଜାତି, ଭାଷା, ରହିବା ଫଳରେ ଦେଶ 
ଭାଙ୍ଗି ଯାଉଛି । ଖାଦ୍ୟ କିଛି ସମସ୍ୟା ନୁହେଁ । କେଉଁଠି ଖାଦ୍ୟ ପାଇଁ ଦଙ୍ଗା ହେଉଛି ? 
ଚାଷୀମାନେ ଅତାନ୍ତ ସ୍ବଚ୍ଛଳ । ସମସ୍ତେ ରେଡିଓ ରଖୁଛନ୍ତି । କର୍ମସଂସ୍ଥାନ ? ବହୁଲୋକ 
ଏବେ ଚାକିରି ପାଇଛନ୍ତି “ଜାତୀୟ ସମ୍ପଦ ? ସମସ୍ତଙ୍କ ହାତରେ ଯଥେଷ୍ଟ ପଇସା ଅବଧି | 
ନହେଲେ କିପରି ନୂଆ ଘର ତିଆରି ଚାଲିଛି, ସମସ୍ତେ ଗାଡି କିଣୁଛନ୍ତି, ସମସ୍ତେ ଯେତେ 
ଦାମ୍‌ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ମାଛ ମାଂସ ଖାଉଛନ୍ତି । . 

- ସତ କଥା | 

- ଭାଷା କ'ଣ ଗୋଟାଏ ସମସ୍ୟା ? ଯିଏ ଯେଉଁଠି ରହିଛ ସେଠାକାର ଭାଷା ଶିଖ୍‌ 
ନିଅ । ମୁଁ ଏଠାରେ ମଦ ବ୍ୟବସାୟ କରେ, କିନ୍ତ ବଙ୍ଗଳା ଭାଷା ଶିଖ୍ଛି । 

- ବଙ୍ଗଳା ଭାଷାରେ ଦକ୍ଷତା ହାସଲ କରିଛନ୍ତି । 

- କରିବା ଦରକାର । ଟା ଗୋରଙ୍କ ଭାଷା ! 

- ସତରେ । 

- ଭାଷା ସମସ୍ୟା ଏହିପରି ସମାଧାନ ହୋଇପାରିବ । ତା'ପରେ ଧର୍ମ ? ଧର୍ମର 
ଆବଶ୍ୟକତା କଣ ? ମନ୍ଦିର, ମସଜିଦ୍‌ ପ୍ରଭୃତି ପୋଡ଼ି ଜାଳିଦିଅ । ସ୍ଵାମୀଜୀଙ୍କୁ ଅନୁସରଣ 
କର । ସେ ଜୀବନ୍ତ ଲଶ୍ବର । ତାଙ୍କୁ ଆଶ୍ରା କର । 

- ଯାହା କହିଲେ ସତ । 
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- ଆମେ ସ୍ବାମୀଜୀଙ୍କର ସନ୍ତାନ । ଭାରତରେ ଦିଲ୍ଲୀ, ବମ୍ବେ, କଲିକତା, ମାନ୍ଦ୍ରାଜ୍‌ରେ 
ଅଫିସ୍‌ ଖୋଲୁବୁ । ଛ' ହଜାର ଲୋକଙ୍କୁ ନିଯୁକ୍ତି ଦେବ୍ର । ଉଡାଜାହାଜ ଓ ହେଲିକପ୍ଟର 
କିଣିବ । ଭାରତର ସମସ୍ତ ଭାଷାରେ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ସନ୍ଦେଶ ଛପାଯିବ । ଭାରତର ଚତୁଦଦିଗରେ 
ସନ୍ଦେଶ ଆକାଶ ମାର୍ଗରୁ ପଡିବ । ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ ସମୟରେ ସସସ୍ତେ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ଅନୁସରଣ 
କରିବେ । 


- ସତ । 

- ଧର୍ମର ସମସ୍ୟା ମଧ୍ଯ ସମାଧାନ ହେଲା | ରହିଲା ଜାତିଗତ ସମସ୍ୟା । ଆଇନ୍‌ 
କରାଯାଉ କେହି ନିଜ ରାଜ୍ୟର, ନିଜ ଜାତିର, ନିଜ ଭାଷାଭାଷୀଙ୍କୁ ବିବାହ କରି 
ପାରିବେ ନାହିଁ । ବଙ୍ଗାଳୀ ବିଭାହେବ ପଞ୍ଜାବୀକୁ ,ଓଡ଼ିଆ ବିଭାହେବ ବିହାରୀକୁ , ଆସାମୀ 
ମରାଠୀକୁ ବାସ୍‌ । ସବୁ ସମସ୍ୟା ଶେଷ । 


- ଟୋନି ସହିତ ତୁଲୀ ଯେପରି... 

- ଏଥ୍ପାଇଁ ମୁଁ କୃତଜ୍ଞ । 

- ଇଏ କଂଣ କହୁଛନ୍ତି ଆଜ୍ଞା ? ମୁଁ କେବଳ କୃତଜ୍ଞ ନୁହେଁ, ଗର୍ବିତ ମଧ୍ଯ । 
- ମୁଁ ମଧ୍ୟ । 

- ମଦ ବ୍ୟବସାୟର ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ମୋଗଲ ବାଦଶାହଙ୍କ ସହ ସଂପର୍କ ହେଲା । 
- ଆପଶ କେଉଁଥ୍‌ରେ ଉଣା | 

- ଟୋନି ଏକ ମହାନ୍‌ ପିଲା | 

- ତୁଲୀ ସେହିପରି ଏକ ଝିଅ | 

- ଜ୍ୟାକି ପୁଅ ହିସାବରେ ମହତ୍‌ ! 

- ଜ୍ୟୋତି ମଧ୍ଯ । 

- ନୀପା ମଧ୍ଯ । 

- ଆପଣଙ୍କର ଏକ ମହାନ୍‌ ପରିବାର | 

- ଆପଣଙ୍କର ବଂଶ ପରମ୍ପରା... 

- ଆପଣ ତ ଜମିଦାର୍‌ ! 

- ଆମେ କୁଳୀନ । 

- କୁଳୀନ ! ଏହାହିଁ ମହତ ପଣିଆ । 

- ଦିନେ ଆପଣଙ୍କୁ ଆମ ବଂଶ ଲତା ଦେଖାଇବି । 

- ନିରାୟ ! 
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- ସେତେବେଳେ ଦେଖ୍ବେ ...... 

- ଗୋଟାଏ କଥା ଚାଟାର୍ଜୀ । 

- କ'ଣ ? 

- ମିସେସ୍‌ ଚାଟାର୍ଜୀ, ଆପଣଙ୍କ ସାନ ପୁଅର ଧକ୍କା... 

- ନା, ନା, ସେ ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ହେଲେଣି । 

- ଆପଣଙ୍କ ପୁଅ ହୋଇ ଏପରି... 

- କୁ ପ୍ରଭାବ । 

- ତାହା ନିଶ୍ଚୟ ହୋଇଥୁବ । 

- କୁସଙ୍ଗ | ଖରାପ ସଂସର୍ଗ । 

- ତାହାହିଁ ହୋଇଥୁବ | 

- ଜାଣନ୍ତି ଆମେ ବାପପୁଅ ପରସ୍ତର କେତେ ନିବିଡ ଥଲୁ ? 

- ତୁଲୀଠାରୁ ଶୁଣିଛି । 

- ପିଲାଙ୍କ ପରି । ଆମ ଭିତରେ କିଛି ଲୁଚା ଛପା ନଥୁଲା । 

- ତାହା ତ ହେବା କଥା | 

- ମତେ ସେ ଭଗବାନଙ୍କ ଭଳି ଭକ୍ତି କରୁଥ୍ଲା । 

- କରିବନି ? ଏପରି ବାପା ପାଇ ! \ 

- ସେପୁଅ ଯେତେବେଳେ.... ! 

- ଓଃ 1 

- ମୋର ଛାତି ଫାଟି ଯାଇଥଲା | 

- ଯିବତ | 

- ମୁଁ ଯେ କି ପ୍ରକାର ଧକ୍କା ପାଇଲି... 

- ଦୁଃଖ କରନ୍ତୁ ନାହିଁ । ସ୍ଵାମୀ କହନ୍ତି-ମୃତ୍ୟୁ କହିଲେ କିଛି ନାହିଁ । ଶରୀର ଆପଣଙ୍କର 
ମରିଯିବ । ସ୍ଵର୍ଗରେ ଆପଣମାନଙ୍କ ଆତ୍ମା ପରସ୍ପରକୁ ଭେଟିବେ । ସେତେବେଳେ ଦେଖ୍‌ବେ 
ପୁଅ ଆପଣଙ୍କର ସେହିପରି ରହିଛି । 

- ସତେ ଦେଖ୍ବି, ସ୍ବାମୀ କହିଛନ୍ତି ? 

- ନିଶାୟ ! 

- ମୁଁ ନିଶ୍ଚୟ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ଅନୁସରଣ କରିବି । 

- କରିବେ ! 
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- ଏ ମୋର ସ୍ତ୍ରୀ । ହଇଏ, ଶୁଣୁଛ ଏ କେତେ ଭଲ କଥା ସବୁ କହୁଛନ୍ତି ଶୁଣ, 
ଶୁଣନା ! ଏ ପଟକୁ ଆସ । 


- ମୁଁ ଶୁଣିଛି, ପଛରେ ବସିଥ୍ଲି । 
- ମିସେସ୍‌ ଚାଟାର୍ଜୀ, ହୃସି ? 
- ଧନ୍ୟବାଦ । ମୁଁ ପିଏନି । 
- ଦେହ ଖରାପ ଲାଗୁଛି | 
ଏ ନା 
ସୁଜାତା ଉଠି ଆସିଲେ । ବିନି ଡାକୁଛି । ଯନ୍ତ୍ରଣା ହେଉଛି, ଯନ୍ତ୍ରଣା କ୍ରମଶଃ ବଢୁଛି । 
ଯେପରି ବ୍ୟଥାର ତରଙ୍ଗ | ଢ଼େଉ ଭାଙ୍ଗିବା ପରି ! ସବୁ କିଛି ଘୁରୁଛି, ଅସଷ୍ଟ ଦିଶୁଛି । ପୁଣି 
ସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇଯାଉଛି । ଜ୍ୟୋତି ବୋଧହୁଏ ଟେପରେକର୍ଡ ଲଗେଇଛି । ଉନ୍ମତ୍ତ ଆଜି । 
- କଂଣ ହେଲା ବିନି ? I 
- ମା’, ତୁଲୀ ଡାକୁଛି । 
- କାହିଁକି ? 
- ଟୋନିଙ୍କର କିଏ ବିଶିଷ୍ଟ ବନ୍ଧୁ ଆସିଛନ୍ତି । 
- କାହାନ୍ତି ? 
/ ବାହାରେ । 
// ¬ ବାହାରେ କାହିଁକି ? 
- ଗାଡିରୁ ଓହ୍ଲାଇବେ ନାହିଁ ବୋଲି କହୁଛନ୍ତି 
- ଓହ୍ଲାଇବାକୁ କହ ! 
- ମାଂ ତୁମ ପାଦ କଣ ଟଳି ଗଲା ? 
- ଯନ୍ତ୍ରଣା ହେଉଛି ! 
- ତୁମେ ବସ | 
- ନାଁ 
- ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଭିତରକୁ ଡାକୁଛି । 
- ନା, ମୁଁ ଯାଏଁ । 
- ତୁମେ କାହିଁକି ଯିବ ? ମୁଁ ଯାଉଛି । 
- ତୁଲୀ ରାଗିବ । 
- ତା'ହେଲେ ଚାଲ। 


or 
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- ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଗାଡିରୁ ଓହ୍ଲାଇବାକୁ କହୁଛି । ତୁ ଖାଇବା ପ୍ୟାକେଟ୍‌ ନେଇ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ 
ଆ । ଓହ୍ଲାଇଲେ ଭଲ, ନହେଲେ ପ୍ୟାକେଟ୍ଟା ଦେଇଦେବା, ସେଇଟା ଭଲ ହେବ ! 

ଯନ୍ତ୍ରଣା ହେବା, ଯନ୍ତ୍ରଣା ବଢ଼ିବା ସହିତ ଶୀତ କମିଯାଏ ! ଗରମ ଲାଗେ | 

ସୁଜାତା ଶାଲଟ୍ା ରଖୁଲେ । ବାହାରକୁ ବାହାରିଲେ ! 

ଥଣ୍ଡା ଶୀତ, ଉତ୍ତରା ପବନ, ବଗିଚା ଅନ୍ଧାର ! ଏହି ଅନ୍ଧାରରେ ଯଦି କୁଆଡ଼େ 
ହଜିଯାଇ ପାରନ୍ତେ ? ଫେର ସେହି ଘରକୁ ଯଦି ଯିବାକୁ ନ ହୂଅନ୍ତା ? 

ରାସ୍ତା ଉପରେ, ଗେଟ୍‌ ସାମ୍ନାରେ କଳା ଗାଡ଼ି । 

ଜଳା ଗାଡ଼ି, କଳାଭ୍ୟାନ୍‌ରେ ଜାଲି । ପଛ କବାଟରେ ଜାଲି, ଝରକା ଜାଲି ଭିତରୁ 
ହେଲ୍‌ମେଟ ପିନ୍ଧା ମୁଣ୍ଡ ଦେଖାଯାଉଛି | ସାମ୍ନା ସିଟ୍‌ରେ କିଏ ? ଡ଼ାଇଭର ପାଖରେ ଗାଡି 
ଗର୍ଜନ କରୁଛି- ଷ୍ଟାର୍ଟ! (art) ବନ୍ଦ କରାହୋଇନି । 

ପରିଷ୍କାର ଧଳା ପୋଷାକ । ପିତଳ ବ୍ୟାଜ୍‌ । ଡେପୁଟି କମିଶନର ସରୋଜ ପାଲ୍‌ ! 
ମା'ର ଦୁର୍ଜୟ ସନ୍ତାନ - ସିଂହ ହୃଦୟ ସରୋଜ ପାଲ୍‌ | ସରୋଜ ପାଲ୍‌ ତୋ”ର କ୍ଷମା ନାହିଁ- 
ଆଲୁମିନିୟମ କବାଟରେ ଲେଖା ହୋଇଛି । ଧଡ଼୍‌ କରି ବନ୍ଦ ହେଲା । ଭିତରେ ବ୍ରତୀ- 
ଶାୟିତ, ନିଥର, ହିମ ଶୀତଳ । ସରୋଜ ପାଲ୍‌ । 

ହଁ, ମୋର ମଧ୍ଯ ମାଂ ଅଛନ୍ତି । 

ନା, ଆପଣଙ୍କ ପୂଅ ଦୀଘା ଯାଇନି । 

ନା, ଏସବୁ ଘରେ ରଖା ଯାଇ ପାରିବ ନାହିଁ । 

ନା, ଫଟୋ ପାଇବେ ନାହିଁ । 

ପୁଅକୁ ଆପଣ ଭଲ ଶିକ୍ଷା ଦେଇପାରି ନାହାଁନ୍ତି । 

ଆପଣଙ୍କ ପୁଅ ଗୁଣ୍ଡାମାନଙ୍କ ସହିତ ମିଶିଥୁଲା । 

ଆପଣଙ୍କ ପୁଅ ଅକ୍ଷମଣୀୟ ଅପରାଧ କରିଥଲା । 

ଆପଣଙ୍କ ଉଚିତ୍‌ ଥୂଲା- ପୁଅ କଥା ଜାଣି ତା'କୁ ଆମ ପାଖରେ ଆତ୍ମସମର୍ପଣ 
କରିବା ପାଇଁ କହିବା । 

ନା, ଶବ ପାଇପାରିବେ ନାହିଁ। 

ନା, ଶବ ଆପଣଙ୍କୁ ଦିଆଯିବ ନାହିଁ । 

ସୁଜାତା ଅନାଇଲେ । ସରୋଜ ପାଲ୍‌ ଅନାଇଲେ | ହଜାରେ ଚୌରାଶୀର ମା' । 


ବ୍ରତୀ ଚାଟାର୍ଜୀର ମା' । ଏହାଙ୍କ ସାମ୍ନାରେ ପଡିବାକୁ ହେବ ବୋଲି ସେ ଓହ୍ଲାଇବାକୁ ରାଜି 
ହୋଇ ନଥୂଲେ । 


ବିନି ଆଗେଇ ଆସିଲା । 
୧୧୦/ ୧୦୮ ୪ରମା 
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- ଓହ୍ଲାଇବେ ନାହିଁ ? 
- ନା | 
- ଅଳ ସମୟ ପାଇଁ । 
- ନା କାମ ଅଛି । ଟୋନି ଓ ତୁଲୀଙ୍କୁ ଶୁଭେଛା ଜଣାଇବେ । 
- ଖାଇବା ପ୍ୟାକେଟ୍‌ଟା ଅନ୍ତତଃ ନେଇ ଯାଆନ୍ତୁ | 
I ˆ ଦିଅନ୍ତୁ | ମତେ ଜଲ୍ଦି ଯିବାକୁ ହେବ । ଆଳୁ ନମସ୍କାର । ଷ୍ଟାର୍ଟ ; ଗର୍ଜନ କରି 
ଗାଡି ଚାଲିଗଲା । 
ଏବେ ମଧ୍ଯ କାମ ? ଏବେ ମଧ୍ଯ ପୋଷାକ ? କଳାଗାଡି, ସାର୍ଟ ତଳେ ‘ବୃଲେଟ୍‌ 
ପୁଫ୍‌' ପୋଷାକ, ବେଲୁ ଖୋପରେ ଥ୍ବା ପିସ୍ତଲ, ପଛପଟ ସିଟ୍‌ରେ ହେଲ୍‌ମେଟ ପିଛିଥ୍ବା 
ଜଗୁଆଳି । 
କେଉଁଠି ଅଶାନ୍ତ, କେଉଁଠି କାମ ? ଭବାନୀପୂର, ବାଲିଗଞ୍ଜ, ଗଡ଼ିଆ, ବେହେଲା, 
ବରାସତ୍‌, ବରାନଗର, ବାଗବଜାର, କାମ ଅଛି କେଉଁଠି ? 
କେଉଁଠି ଦୋକାନ ବଜାର ବନ୍ଦ ହେବ, ଘରକୁ ଘର କବାଟ ପଡିବ, ରାସ୍ତାରୁ 
ଆତଙ୍କିତ ପଥଚାରୀ, ସାଇକେଲ ଚଢ଼ାଳୀ, ବୁଲା କୁକୁର, ରିକ୍ଲାବାଲା ପଳାଇବାର ବାଟ 
ଖୋଜିବେ ? 
Pa ‘ସାଇରନ୍‌' ବାଜିବ କେଉଁଠି ? ମଚମଚ ହୋଇ ବୁଟ୍‌ ଜୋତାର ଶବ୍ଦ , ପୋଲିସ୍‌ 
ଦସଚନ୍‌ର ଗର୍୍ଚନ ତଥା ଖଟ୍‌ଖଟ ହୋଇ ଗୁଳିର ଶବ୍ଦ ହେବ କେଉଁଠି ? 
କୁଆଡ଼େ ପଳାଇବ, ପୁଣି ବତୀ ପଳେଇବ, ବ୍ରତୀ ପଳାଇବ କୁଆଡେ ? କେଉଁଠି 
ଘାତକ ନାହଁ, ଗୁଳି ନାହିଁ, ଭ୍ୟାନ୍‌ ନାହିଁ ଏବଂ ଜେଲ୍‌ ନାହିଁ ? 
ଏହି ମହାନଗରୀ -ଗଟଙ୍ଗା ବିଧୌତ ବଙ୍ଗଦେଶ -ଜଙ୍ଗଲ ପାହାଡ ଘେରା ଉତ୍ତରବଙ୍ଗ, 
ବରଫାବୃତ୍ତ ଅଞ୍ଚଳ -ମଦ୍ଯ ବଙ୍ଗର ପାହାଡ, ଶୁଷ୍ଠ ନଦୀ ଶଯ୍ୟା ଓ ବନ୍ଧବାଡ- ସୁନ୍ଦର ବନର 
ଲୁଣା ଜଙ୍ଗଲ - ଧାନ କ୍ଷେତ - କଳ କାରଖାନା ଓ କୋଇଲାଖଣି, ଚା” ବଗିଚା, କେଉଁଠି 
କୁଆଡ଼େ ପଳାଇବ ବ୍ରତୀ ? କୁଆଡ଼େ ଆଉ ଥରେ ହଜିଯିବ ? ଆଉ ପଳାଇ ଯାଆନାରେ 
ବ୍ରତୀ ! ମୋ” ଛାତିକୁ ଲାଗିଆ, ଫେରିଆ ବ୍ରତୀ, ଆଉ ପଳାନା । 
ସୁଢାତା ଦିନସାରା ଖୋଜି ଖୋଜି ତା'କୁ ପାଇଥ୍‌ଲେ । ସେ ତ ଏହି ସବୁଥ୍‌ରେ 
ଥୁଲା, ଅଛି ମଧ୍ଯ ! ଆଉ ଥରେ ଯଦି ଭ୍ୟାନ୍‌ ଆସିବ ,ପୂନଶ୍ଚ “ସାଇରନ୍‌'ର ଆକାଶ ଫଟା 
ବିକଟ ଚିକ୍ରାର ଶୁଭିବ ; ତେବେ ବତୀ ହଜିଯିବ । ଘରକୁ ଫେରିଆ ବ୍ରତୀ, ଘରକୁ ଆ । ତୁ 
ଆଉ ପଳାନା । ମା” କୋଳକୁ ଫେରିଆ ବ୍ରତୀ । ଏମିତି କରି ଯାଆନା । ତତେ ଆଉ କେହି 
ପଳାଇବାକୁ ଦେବେନିରେ । ତୂ ଯୁଆଡ଼େ ଯିବୁ ସେଠୁ ତତେ ଟାଣି ଆଣିବେ । ତୁ କେବଳ 
୧୦୮୪ରମା / ୧୧୧ 
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ମୋ ପାଖକୁ ଆ । 

- ମା” ତୁମେ ପଡି ଯାଉଚ । 

ବିନିର ହାତ ଛଡ଼ାଇ ନେଲେ ସୁଜାତା । ଫେରି ଆସି ଘର କବାଟ ସାମ୍ପାରେ ଠିଆ 
ହେଲେ । ଦୋହଲୁଛି, ସବୁ କିଛି ଦୋହଲୁଛି , ଘୁରୁଛି - ଚତୃଦିଗ ଅନ୍ଧାର ଦିଶୁଛି । ଶବ 
ଗୁଡିକୁ କିଏ ଯେପରି ନଚାଉଛି । ଶବ, ସବୁ ଗୁଡିକ ଶବ-ଧୀମାନ୍‌, ଅମିତ, ଦିବ୍ୟନାଥ, 
ମିଃ. କାପାଡ଼ିଆ, ତୁଲୀ, ଟୋନି, ଯୀଶୁମିତ୍ର, ମଲି ମିତ୍ର, ମିସେସ୍‌ କାପାଡିଆଙ୍କର | 

ଏହି ମାର୍କାମରା ଶବ ଗୁଡିକୁ ନେଇ ପୂୃଥ୍ବୀର ସମସ୍ତ କବିତା, ଚିତ୍ର, ଲାଲ୍‌ ପୋଲାପ, h 
ସବୂଜ ଘାସ, ନିଅନ ଆଲୋକ, ମା'ର ହସ, ଶିଶୁର କାନ୍ଦସସବ୍ୂ କିଛି ଚିରଦିନ ପାଇଁ, 
ଅନନ୍ତ କାଳ ପାଇଁ ଏମାନେ ଉପଭୋଗ କରିବେ ବୋଲି କ”ଣ ବ୍ରତୀ ମରିଗଲା । 
ଏଇଥ୍ପାଇଁ ? ପୂଥ୍ବୀଟାକୁ ଏହିମାନଙ୍କ ହାତରେ ଟେକି ଦେବ ବୋଲି ? 

କେବେ ନୁହେଁ । 

ବ୍ରତୀ... ! 

ସୁଜାତାଙ୍କର ଏହି ଦୀର୍ଘ ବ୍ରକୂଫଟା ବିଳାପ ଯେପରି ବିସ୍ଫୋରଣ ସଦୃଶ ଅସଂଖ୍ୟ 
ପ୍ରଶ୍ନ ହୋଇ ଫାଟି ପଡ଼ୁଥୁଲା । ବିଛୁରିତ ହୋଇଗଲା କଲିକତାର ପ୍ରତିଟି ଘରେ । ସହରକୁ 
ବିଦୀର୍ଣ୍ଣ କରି ବ୍ୟାପି ଥୁଲା ସହରତଳିକୁ । ଛୁଇଁ ଥ୍ଲା ସତେକି ଆକାଶକୁ । ପଦନର ସ୍ତରେ 
ସ୍ତରେ ଖେଳିଗଲା ରାଜ୍ୟର କୋଣରୁ ଅନୁକୋଣ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ପ୍ରସରି ଥୁଲା ଏକ ଦିଗରୁ ଅନ୍ୟ 
ଏକ ଦିଗକୁ । ଇତିହାସର ମୂକସାକ୍ଷୀ ଯେତେବେଳେ ସୁପୀକୃତ ଅନ୍ଧାର ଘରେ ଅ:ବଦ୍ଧ, 
ଇତିହାସର ଏରୂଣ୍ଡୀ ଡେଇଁ ପୌରାଣିକ ବିଶ୍ଵାସର ଭିତ୍ତଭୁମି ଉପରେ ଥାଇ ସେ କ୍ରନ୍ଦନ ଶୁଣିବା 
ବିସ୍ଲ୍‌ ତ ଅତୀତ, ସ୍ଵରଣୀୟ ଅତୀତ, ଗତକାଲିର ଅତୀତ, ବର୍ଭମାନ ଓ ଆଗାମୀକାଳ, 
ସବୂଯେପରି କଞମ୍ପଉଠି ଦୋହଲିଗଲା । ପ୍ରତ୍ୟେକଟା ସୁଖୀ ଅସ୍ତିତ୍ଵର ସୁଖ ସତେ ଯେମିତି 
ଛିଶ୍ରିପଡିଲା । 

ଏ କ୍ରନ୍ଦନରେ ଅଛି ରକ୍ତର ଗନ୍ଧ, ପ୍ରତିବାଦର ସ୍ଵର ଆଉ ଶୋକର ଅସ୍ଥିତ୍ସ । 

ତା'ପରେ ସବୁ ଅନ୍ଧକାର ! ସୂଜାତାଙ୍କର ଶରୀର ତଳେ କଚାଡି ହୋଇ ପଡିଲା । 

ଦିବ୍ୟନାଥ ଚିଢ଼୍ାର କରି ଉଠିଲେ-ତା” ହେଲେ ଆପେଣ୍ତିକ୍ସୀଟା (appendix) 
ଫାଟିଗଲା ! 

goo 


୧୧୨/ ୧୦୮ ୪ରମା 
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ଲେଖକ ପରିଚୟ 


ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଗୋବିନ୍ଦ ଚୃନ୍ଦ୍ର ସାହୁଙ୍କ ଜନ୍ମ ଯାଜପୂର ଜିଲ୍ଲାର 
ଅମରାବତୀ ପାଟଣା (ଛତିଆ) ଗ୍ରାମରେ | ପିତା ଲୋକନାଥ 
ସାହୁ ଓ ମାତା କଷି ଦେର | ୧୯୬୩ ମସିହାରେ ବବୂଲୀ' 
କଲେଜରୁ ସିଭିଲ୍‌ ଇଂଜିନିୟରିଂରେ ସ୍ମାତକ ଓ ୧୯୭୬ ମସିହାରେ 
ରୁର୍‌କୀ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟରୁ ଉପାଧ୍ୟୁତ୍ତର ଶିକ୍ଷା ଲାଭ । ୧୯୬୩ 
ମସିହାରେ ସହକାରୀ ଯନ୍ତ୍ରୀ ଭାବେ ଜଳସେଚନ ବିଭାଗରେ ଯୋଗ 
ଦେଇ ମେ” ୨୦୦୦ ମସିହାରେ ସବୌଜ ଯନ୍ତ୍ରୀ ( ଜଳ ସମ୍ପଦ ) 
ଭାବେ ସରକାରୀ ଚାକିରିରୁ ଅବସର ଗ୍ରହଣ | 

୧୯୮୨ ଓ ୧୯୯୯ ରେ ଦୁଇଥର ସରକାରଙ୍କ ଦ୍ଵାରା 
ମନୋନୀତ ହୋଇ ଜଳସମ୍ପଦର ବ୍ୟବହାର ଓ ସୁପରିଚାଳନା 
ସମ୍ବନ୍ଧରେ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଜ୍ଞାନ ଆହରଣ ନିମିତ୍ତ ଆମେରିକା, ଦକ୍ଷିଣ 
କୋରିଆ, ପ୍ରାନ୍‌ସ,ମରୋକୋ ଓ ମେକ୍ସିକୋ ପ୍ରଭୁତି ଦେଶ ଗସ୍ତ | 
ବୈଷୟିକ ଲେଖା ପାଇଁ ୧୯୯୩ ଓ ୧୯୯୯ ରେ ଇନଃିଚ୍ୟୁସନ୍‌ 
ଅଫ୍‌ ରଞ୍ଜିନିୟର୍ସ ( ଇଶ୍ିଆ ) , ଓଡ଼ିଶା ଶାଖା ତରଫରୁ ଦୁଇଥର 
ସ୍ବର୍ଣ୍ଣ ପଦକ ପ୍ରାପ୍ତ। ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାରେ ଲିଖ୍ତ ‘ଗୃହନିମୀଣ' ପୃସ୍ତକ 
ପାଇଁ ୧୯୯୬ ମସିହାରେ ବିଜ୍ଞାନ ଏକାଡ଼େମୀ ଦାରା ପୁରସ୍କୃତ। 

ପାରାଦ୍ଵୀପ ବନ୍ଦର, ରେଙ୍ଗାଳି ବନ୍ଧ, ସମଲ ବ୍ୟାରେଜ୍‌, 
ମହାନଦୀ ବ୍ୟାରେଜ୍‌, ନରାଜ ବ୍ୟାରେଜ୍‌ , ମହାନଦୀ -ଚ଼ି ତ୍ରୋପୁଳା 
ପ୍ରକଛ, ଉପର ଇନ୍ଦ୍ରାବତୀ ଯୋଜନା ଓ ରାଜ୍ୟର ଅନେକ ମଧ୍ୟମ 
ତଥା ବୃହତ୍‌ ଜଳସେଚନ ଯୋଜନାର ପ୍ଲାନିଂ, ଡ଼ିଜାଇନ୍‌ ତଥା 
ନିମୀଣ ସହ ନିବିଡ଼ ଭାବେ ସଂଶ୍ମିଷ୍ଟ ! 
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